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1er Premio 

 
Mihaela Muscalu Podariu 
Universidad “Stefan cel Mare” de Suceava, Rumanía 
 
 

Encerrado fuera 

 
 
 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 No hubo respuesta. Como viniendo todavía de algún 
recuerdo, Juan se ajustó pensativo el cinturón de la bata y abrió la 
puerta. No había nadie. Pero en el suelo, junto a la puerta del 
vecino, había un folio doblado. Le molestó tener que andar unos 
pasos para ver lo que era, tal vez descartar que no se habían 
equivocado de puerta. Cuando se agachó para cogerlo, el portazo lo 
hizo girarse rápidamente pero ya sin tiempo de reaccionar; una 
corriente de aire había cerrado la puerta dejándole fuera sin llave y 
en bata.  
 “Maldita sea”, se dijo descargando su rabia con una patada 
al aire, sintiendo algo como un sabor metálico subiéndole por la 
garganta solo de pensar que tendría que molestar a su vecino para 
poder llamar a un cerrajero. La sensación neblinosa que le 
atenazaba la piel lo hizo temblar un poco cuando pulsó el timbre del 
vecino. Mientras esperaba que Andrés le abriera, Juan miró el folio 
que había recogido y leyó la frase escrita a bolígrafo: “tu mujer se 
acuesta con tu vecino”. Apenas tuvo tiempo de pensar y menos aún 
de esconder el papel porque de golpe en la puerta Andrés 
mirándole, también en bata, enarcaba las cejas entre divertido y 
sorprendido.  
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 – Buenos días… Perdona que te moleste tan temprano…-
balbuceó Juan doblando de nuevo el papel y metiéndoselo en el 
bolsillo de la bata del modo más natural que pudo. 
 – Tranquilo, hombre,-respondió Andrés-. Hoy debo abrir 
pronto la carnicería, así que no me has despertado. ¿Qué ha 
pasado? 
 – Me he quedado fuera sin la llave…no sé cómo ha 
sucedido… 
 – Pues bonita manera de empezar el día. Entra, no te 
quedes ahí. 
 

 
 
 En la pared del recibidor oficiaba el impresionante retrato al 
óleo de la esposa. Al contrario que otras veces, Juan se esforzó en 
ignorarlo pasando directamente al comedor, gesto que Andrés 
advirtió. 
 – Celia está con su madre, así que estamos solos- dijo el 
vecino señalándole a Juan el sofá y perdiéndose pasillo adentro-. 
Debo de tener por ahí el número de un cerrajero. ¿Quieres café? 
 – Gracias, acabo de desayunar– respondió Juan tratando de 
recordar algo que no encajaba en las palabras del vecino, tal vez un 
tono juguetón impropio en él, algo que chirriaba en alguna parte y le 
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dificultaba urdir rápidamente una excusa lo más lejana posible del 
papel que le quemaba en el bolsillo. 
 – Pero oye ¿cómo demonios te has quedado encerrado 
fuera…? Ahora que lo pienso…Curiosa expresión: “encerrado 
fuera”, ¡jajaja! 
 Mientras repasaba en su cabeza una lista imposible de 
nombres que hubieran podido dar el chivatazo, Juan sintió que 
necesitaba mirar de nuevo el folio, como si además de la frase 
hubiera algo en él que tratara de abrirse paso en su mente. 
 – Bueno, verás, en realidad yo venía a hablar contigo 
porque no me encontraba bien y justo antes de llamar a tu puerta 
escuché la mía cerrarse tras de mí. Pensé que llevaba la llave en el 
bolsillo de la bata pero... En fin, no me lo explico porque no había 
corriente de aire en la casa...-dijo Juan fijándose en las manchas 
rojas sobre la alfombra. 
 – Buenos días, necesito que manden a alguien lo más 
pronto posible para abrir una cerradura. Sí, la dirección es Calle San 
Isidro Labrador número siete, segundo izquierda. Sí, a nombre de 
Juan Prieto... ¿Media hora? Excelente, gracias.  
 La voz de Andrés acudía casi ausente desde el dormitorio, 
como dándole a Juan una segunda oportunidad para improvisar una 
explicación más convincente.  
 – De todos modos ya me encuentro bien– añadió Juan 
tratando de no bajar la mirada cuando Andrés volvió al comedor 
mirándolo fijamente, dejando el teléfono sobre el sillón junto a otra 
mancha roja.  
  – Me alegro de que te encuentres mejor. Entonces ya 
podemos hablar de otra cosa –dijo el vecino corrigiendo la posición 
del teléfono para tapar la mancha. Por ejemplo, de ese papel que 
tienes en el bolsillo.  
 – Necesito ir al baño. ¿Te importa? 
 – Por favor, estás en tu casa.  
 –Ahora lo veo– respondió Juan ya casi flotando por el 
pasillo, liberado del miedo nada más entrar en el baño desde donde 
podía verse la cama de la habitación contigua, con la pierna 
femenina asomando bajo la sábana ensangrentada. 
 – ¿Qué miras exactamente, vecino? 
 Ahora la voz burlona de Andrés se acercaba despacio por el 
pasillo. 
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 – Que estoy en mi casa. Literalmente. Echado sobre mi 
cama con el cuello cortado.  
 – ¿Cuándo has caído en la cuenta de que la del papel era 
mi letra? 
 – Al ver las manchas de sangre en el comedor las piezas 
han ido encajando. He recordado que la madre de Celia murió hace 
un año… Por eso has dicho que Celia está con su madre.  
 – Exacto– dijo Andrés sonriendo desde atrás reflejado en el 
espejo del baño, blandiendo el cuchillo que Juan apenas tuvo 
tiempo de ver antes de sentir todo el sabor metálico en el cuello. 
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2o Premio ex pares 

 
Flavia Seferi 
Universidad de Tirana, Albania 
 
 

Llaman a la puerta 

 
 
 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 Inútil decir que Juan ya sabía lo que iba a ver una vez 
abierta la puerta, pero, igual, la sorpresa fue demasiado fuerte. 
 En el patio estaba un niño de siete u ocho años. No hacía 
nada. Inmóvil, sonreía a Juan. Una sonrisa tierna, inocente y, al 
mismo tiempo, melancólica y un poco triste. 
 Sus grandes ojos azules se reflejaban orgullosos en los ojos 
de Juan y estos espejos del alma se reconocieron como dos 
enamorados que se vuelven a encontrar después de muchos años. 
 Había algo sumamente familiar entre aquellas miradas: la 
misma intensidad, la misma… 
 Atrapado en estos pensamientos, Juan no se dio cuenta de 
que el niño se había ido y sintió la necesidad de correr detrás de él 
para hablarle y resolver sus dudas. Corrió en vano.  
 La calle estaba vacía. Los árboles eran los únicos dueños 
de aquel paisaje desolado y el viento frío quitaba del suelo los 
últimos indicios del otoño.  
 No podía hacer nada, entonces decidió regresar a su casa. 
El sofá le pareció lo más adecuado para sentarse y pensar en lo que 
había ocurrido en los pasados diez minutos. Aquel niño no podía 
ser… ¡era imposible! Pero Juan estaba seguro de lo que había visto 
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y de lo que había reconocido en aquellos ojos. No era un 
malentendido y ni siquiera podía ser real.  
 La sensación de niebla no desaparecía de su cabeza y no 
lograba convencerse de que todo había sido solo una simple visión. 
Justo cuando su cerebro estaba trabajando duramente para 
racionalizar lo irracional y casi conquistaba la solución del problema, 
llamaron de nuevo a la puerta. 
 Frente a él había un viejo. No se podía decir su edad exacta, 
sin embargo tenía toda la apariencia de un abuelo. En principio Juan 
no entendía la presencia del anciano señor en su casa porque 
nunca lo había visto antes pero, en cuestión de segundos, la 
chocante sensación de familiaridad lo golpeó otra vez: la misma 
actitud, la misma mirada, la misma sonrisa… 
 Más lentamente que el niño, también el viejo se fue. 
 Juan no tenía voluntad alguna de seguirlo. El sofá iba a ser 
suficiente esta vez. Empezó a pasear desde la cocina hacía el salón 
y al revés. Parecía un loco en desesperada búsqueda de paz. 
 Tomó su móvil y llamó a todas las personas que conocía, 
pero nadie le contestó. Ni siquiera su mejor amigo Antonio. 
 El desorden en su cabeza en aquel momento no se podía 
comparar ni al peor desastre aéreo de la historia del mundo. Estaba 
solo y no podía conectar de ningún modo los puntos de aquel 
complicado juego. Sentía que estaba perdiendo totalmente la razón, 
cuando… ¡La puerta! 
 Otra vez la puerta. Podía ser solo una cosa: su salvación o 
su definitiva ruina. Deseaba tanto que fuera la primera porque sentía 
que solo faltaba otra inquietud para destruir por completo su 
delicada salud mental.  
 Era Antonio. En el preciso instante en el cual abrió la puerta 
y vio aquella cara querida, Juan no supo expresar su inmensa 
felicidad con palabras y se limitó a abrazar a su amigo. El peso que 
todavía llevaba por dentro era demasiado grande y, para aliviar su 
pena, le contó todo sin dejar atrás nada, ni siquiera su más profunda 
sospecha. 
 Antonio lo calmó con la dulzura y la tranquilidad que solo él 
sabía utilizar en las peores situaciones. Le recordó que para todos 
había sido un periodo difícil y pesado y que era normal que la 
mente, frágil general del cuerpo, construyera imágenes ilusorias. 
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Juan se sintió mejor por algunos minutos y trató de creer las 
palabras del amigo.  
 Sin embargo, lo que había ocurrido no era simple fantasía y 
él lo sabía muy bien.  
 “¡Toc, toc!” 
 Aquel sonido en un día se había convertido en el sonido del 
miedo en la cabeza de Juan que había esperado que el optimismo y 
la calma de Antonio se pudieran recuperar con la desaparición de 
aquella terrible pesadilla. Pero todo había sido inútil. La precaria paz 
por la cual había luchado se fue en el segundo de un golpe a la 
puerta. 
 Fue Antonio el que tuvo el valor de acoger al nuevo 
huésped. Ninguna sorpresa esta vez: un niño. Misma edad del 
primero pero este no sonreía a Juan sino a Antonio, y este no se fue 
de repente… al contrario: Antonio le pidió que entrara y se sentara 
con él cerca del hogar. Entre los dos se estableció de repente la 
misma familiaridad que Juan había percibido algunas horas antes 
con el otro niño. Hablaban y jugaban juntos con expresiones 
melancólicas y resignadas, como si supieran que iban a estar juntos 
para siempre.  
 Juan los veía y se sentía como ausente en su propio cuerpo. 
No reaccionaba, no podía articular palabra… solo observaba a 
aquellos dos: la misma cara reflejada en el espejo del tiempo. 
 La situación en sí lo hizo acordarse del fin de semana que él 
y Antonio habían pasado en el chalet de sus abuelos en la montaña. 
El frío, el hogar, las pláticas… 
 Solían ir de viaje una o dos veces al mes, cuando tenían 
algunos días de descanso entre los exámenes. A menudo con otros 
estudiantes y amigos. Grandes excursiones organizadas 
generalmente por la chica más lista del grupo que terminaban 
siempre por convertirse en fiestas épicas en las cuales quería 
participar toda la Facultad… ¡profesores incluidos!  
 Al mar, al campo, al lago… ¿Por qué no inaugurar el nuevo 
chalet en la montaña de los abuelos? Juan se lo había propuesto a 
todos pero nadie había confirmado. Los exámenes finales estaban 
muy cercanos y nadie quería correr un riesgo tan grande. 
 Antonio por supuesto aceptó y los dos salieron hacia el 
monte cubierto de nieve y magia.  
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 Los pocos días de vacaciones pasaron rápidos como 
siempre y pronto llegó el domingo del retorno, llegó el usual 
momento en el cual la alegría se mezcla con la tristeza del 
abandono y los dos tuvieron que saludar la nieve…  
 Estos felices recuerdos, única fuente de paz en aquella 
guerra agotadora, fueron interrumpidos por los familiares golpes 
secos en la madera. Por supuesto iban a llamar a la puerta otra vez, 
una última vez. Juan lo sabía y no se asustó mucho. 
 Al oír el sonido del miedo, Antonio se levantó y sonrió al 
viejo que esperaba afuera.  
 El huésped senil confería a la habitación algo de maduro y 
sabio, algo que tal vez habría ayudado a Juan a salir de su crisis y le 
habría finalmente regalado la fatídica solución de aquel día 
enigmático. Esperaba una revelación, una explicación…quizás la 
confesión de que todo había sido una simple, pero cruel broma de 
sus amigos y parientes. Algo. Lo que fuera. No podía continuar así…  
 Todo parecía calmo y normal en el salón: Antonio y el viejo 
reían y hablaban, el niño sobre la alfombra jugaba y buscaba la 
aprobación de los grandes. 
 

 
 
 Nadie reparaba mínimamente en Juan. Parecía que los tres 
hubieran llegado a un estado de perfección, como si se hallaran en 
el centro del cuadro más evocador de la felicidad humana. Era una 
visión casi divina; representaba la paz absoluta entre el ayer, el hoy 
y el mañana. 
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 Juan, finalmente, decidió acercarse a la tríada feliz y con los 
ojos imploró una explicación cualquiera. Solo quería calmarse y reír 
con alegría como los demás, pero en el fondo sabía que nada bueno 
habría salido de sus bocas, que nunca habría sido tan feliz como 
ellos. ¡Estaba condenado! 
 El señor que había llegado por último le susurró, sin pelos 
en la lengua, lo que ya todos habían entendido y temían: “Nacimos, 
vivimos y morimos… como todo”. 
 Bastaron estas palabras reveladoras para borrar cada 
sospecha, cada miedo y confusión que había habitado la cabeza de 
Juan durante horas enteras y para abandonar cada esperanza de 
una futura serenidad.  
 Todo era claro y simple en su tragedia. No pudo retener las 
lágrimas. Toda su vida pasó delante de sus fantásticos ojos azules, 
los mismos del primer niño y del primer viejo. Se acordó de todas las 
personas que había encontrado, de todas las experiencias que 
había vivido, sobre todo aquel fin de semana en la montaña, el viaje 
de retorno, la carretera, el accidente… 
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2o Premio ex pares 

 
Ismaïl El Khouaja 

Universidad “Sidi Mohammed ben Abdellah”, Fez, Marruecos 

 
 

El fugitivo 

 
 
 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 Tardó un poco en contestar, pero, al fin, con una voz ronca, 
le contestó: 
 – Soy el fantasma, el que saca almas.  
 – Esto es mentira –interrumpió el niño, temblándole las 
manos–. Mi abuelo me había comentado que los fantasmas solo 
existen en los sueños. Así que, no me engañas y vete por donde 
has venido. 
 – A tu abuelo, por ser un miserable hechicero, le saqué el 
alma hace cinco años. Y ahora llega tu hora. ¡Abre la puerta! – dijo, 
masticando cada palabra en su boca. 
El niño, asustado, contaba inmediatamente los años de la muerte de 
su abuelo. Eran cinco. El fantasma tenía razón.  
 – Es verdad. Pero si yo fuera víctima de la hechicería de mi 
abuelo, tú no tendrías el derecho a sacarme el alma. ¡Déjame vivir 
más! Tengo sueños e ilusiones. ¡Dame más tiempo, por favor! – 
suplicó el niño llorando. 
 – Pero ¿qué ilusiones tiene el nieto de un desgraciado 
hechicero? – le preguntó, burlándose de él. 
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 – Te las contaré cuando vuelvas la próxima vez. ¿Pacto 
firmado? – le contestó con un nudo en la garganta. 
 -¡Vale! Yo tampoco tengo ganas de sacar almas hoy. Te doy 
diez años de vida, ni más ni menos. ¡Adiós! 
 Por primera vez en la historia humana, fantasma y niño 
firmaron un pacto. Sin embargo, pasado un largo rato, Juan recordó 
que los diez años de vida que le había dado el fantasma no eran 
suficientes para realizar sus sueños. Entonces, se apresuró a abrir 
la puerta para buscarle y suplicarle  que le diera más tiempo. Pero 
no había nadie. Gritaba y gritaba, pero en vano. Entró en la casa. 
Pasaba horas pensando en voz alta: ¿si este fantasma tiene la 
facultad de sacar almas, por qué no la tiene para entrar en las 
casas? ¿Por qué no me mató de una vez? ¿Por qué me dio 
justamente diez años de vida y no veinte o cuarenta? ¿Por qué dijo 
que mi abuelo era un miserable hechicero? ¿Por qué no lo he visto 
desde la mirilla? ¿Por qué…? En aquel momento, sonaba el timbre. 
Se acercó a la mirilla. Vio a sus padres. 
 – Hemos escuchado tu voz desde el principio de la calle. 
¿Qué te está pasando? – preguntó su padre. 
 – No era yo. Supongo que era la voz de los fantasmas. – 
replicó el niño. 
 – Hijo, ¡por Dios!, ¿qué estás diciendo? – exclamó su 
madre. 
 – ¿Es verdad que mi abuelo era un hechicero? – preguntó el 
niño. 
 – ¿A qué viene esto, hijo? Tu abuelo, como sabes, era un 
alquimista. – replicó su padre. 
 – Os dejo, tengo sueño. – dijo Juan con la cabeza llena de 
dudas. 
 – Y esa cara, ¿qué te pasa? – interrogó su madre. 
 – Nada importante. ¡Hasta luego! – se despidió. 
 Así, Juan decidió no contar nada de lo que le había pasado. 
No pegó ojo durante toda la noche. Pensaba en hacerle trampa al 
fantasma para deshacerse de él. Estaba convencido de que su 
abuelo tenía algo que ver con eso. Por fin, se decidió a ir a la casa 
de su abuelo con el fin de asegurarse sobre el asunto.  
 Al día siguiente, nuestro pequeño héroe robó las llaves de la 
casa de la bolsa de su madre y se fue directamente allí. Al llegar, la 
encontró tal y como la había dejado la última vez que la visitó. Se 
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dirigió justamente a la biblioteca. Había un centenar de libros. En su 
mayoría eran los de hechicería y alquimia. El niño decidió leerlos 
todos para buscar algo que lo pudiera ayudar en su problema.  
 Así fue. Pasaron ocho años y Juan seguía leyendo aquellos 
libros. Tenía en aquel entonces diecisiete años. Sus padres se 
preocupaban por él. Solo los visitaba los fines de semana. Se le 
notaban las señales de cansancio, debido a la permanente lectura 
de los libros. Le faltaban solo dos años para encontrarse de nuevo 
con el fantasma. Empezaba a perder la esperanza.  
 Cierto día, Juan leyó en un libro –cuyo título no pienso 
decir– lo siguiente: “existe una maravillosa ciudad en Oriente 
próximo cuyo mar es mágico. Quien nada en él, vivirá la eternidad. 
Pero para llegar a esta ciudad, uno tiene que convertirse en un 
pájaro. Solo los pájaros son los que pueden llegar ahí. Y para 
convertirse en un pájaro se debe tomar una bebida compuesta de…” 
A Juan le encantaba la idea, y empezó a buscar los ingredientes de 
la bebida mágica.  
 Al pasar dos semanas, Juan tenía en sus manos todos los 
ingredientes recomendados. Se dirigió a un río que estaba justo al 
lado de la casa de su abuelo. Tomó los ingredientes y los mezcló 
dentro de una botella. Al terminar esa operación, cogió la botella, la 
bebió de una vez y la arrojó al río. No obstante, cuando esperaba 
convertirse en un pájaro, vio cómo todo su cuerpo se había 
convertido en el cuerpo de un burro. Estupefacto, intentaba pedir 
socorro, pero solamente se oía el rebuzno de los burros. Nadie le 
hizo caso. De la propiedad humana solo conservaba la razón. Un 
simple burro, pero con razón. No quiso volver a la casa de sus 
padres, porque sabía que nadie lo reconocería. Caminaba sin 
rumbo. 
 Sus padres estaban muy preocupados por él. Hicieron una 
declaración en la policía, pero eso no trajo nada nuevo. Creyeron 
que se había muerto o escapado. Perdieron toda confianza en verlo 
de nuevo. Él cada día pasaba no muy lejos de la casa para ver a sus 
padres. Lloraba en silencio por no poder decirles la verdad. En aquel 
momento, prefería morir en vez de pasar toda su vida siendo un 
animal. Pero aún faltaba un año para la visita del fantasma. 
 Un día Juan el burro estaba caminando por el bosque, y lo 
vieron unos cazadores. Uno era gordo; el otro, flaco. Se acercaron a 
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él. Este último, sorprendido, dijo a su amigo, que parecía un 
marroquí: 
 – ¡Qué guay! Mira, qué burro tan hermoso. 
 

 
 
 – Amigo, este burro vendemos y tener dinero. Dinero, 
amigo. – comentó el marroquí con un castellano salpicado de 
errores. 
 – Vale, como quieras. – aceptó el flaco. 
 – Vamos, amigo. – dijo el gordo. 
 En aquel momento, nuestro desdichado héroe puso pies en 
polvorosa, pero el marroquí lo siguió corriendo y le dio veinte 
patadas bien contadas. Lo sujetó y lo condujo junto a su amigo 
hacia un pastor al que conocían. Al llegar, encontraron a este 
ordeñando sus vacas. 
 – ¡Hola, amigo pastor! Te traemos este burro para vender. 
Es muy fuerte. – dijo el flaco. 
 – Os doy cincuenta duros. – propuso el pastor. 
 – No, amigo. Más dinero. Fuerte. – intervino el gordo. 
 – No más, sesenta. Si no, idos. – replicó el pastor. 
 – Vale. Aquí lo tienes. – aceptó el flaco. 
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 Juan el burro gritaba todo el rato, pero, al fin, se dio cuenta 
de que solo salía de su boca el rebuzno maligno de los burros. 
Enfadado por los rebuznos, el pastor le dio unas cuantas patadas y 
lo condujo hacia una cueva donde estaba una burra. Esta, al verle, 
se acercó a él y, levantando su rabo, lo incitaba a hacerle el amor. Él 
no sabía qué iba a hacer. Su cuerpo de animal respondía a esa 
seducción, pero su razón se lo impedía. En esa misma situación, 
pasaba todos los días en la cueva, rogando: “¡oh, Dios, ayúdame 
para volver a ser hombre! No quiero cometer ningún pecado que te 
ofenda”. 
 Se cumplieron los diez años. Juan el burro, con mucha 
paciencia, esperaba cada día la aparición del fantasma. Estaba 
harto de la humillación y la obediencia en que vivía con su estado de 
burro. Huía de un mal Destino, pero cayó en otro mucho peor. Sus 
sueños e ilusiones se evaporaron.  
 Pasó otro año, sin traer nada nuevo. Juan pensaba que lo 
que le había ocurrido solo era una falacia de la razón. Se arrepintió. 
Decidió suicidarse. Una vez que amaneció, se escapó de la cueva y 
subió a la montaña. No obstante, quiso hacer algo por última vez 
antes de suicidarse: ver a sus padres. Bajó de la montaña y se 
dirigió a la casa. Cuando estaba caminando, vio el río donde se 
había convertido en burro. Como tenía mucha sed, se acercó al río y 
empezó a beber. De repente, vio cómo su cuerpo había vuelto a la 
normalidad. Se convirtió de nuevo en un hombre. No daba crédito a 
sus ojos. Lleno de alegría, corrió a la casa de sus padres, gritando: 
“soy hombre, soy hombre,…”. 
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 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 Nadie respondió, un silencio mortal se instaló, después oyó 
un ruido sonoro. 
 – ¿Quién es? – insistió con voz temblante. 
 No recibió ninguna respuesta. Su corazón latía muy fuerte. 
Abrió la puerta con mucha cautela y asomó la cabeza. No había 
nadie, cerró enseguida la puerta arrepentido de haberla abierto. 
Tenía un mal presentimiento, como si algún aire maldito acabara de 
entrar en la casa. El ruido ahora estaba dentro, esta vez se oían 
como unos gritos humanos, como si alguien estuviese agonizando. 
Intentó localizarlo, venía de la cocina, y al acercarse notó un fuerte 
olor a quemado; entró corriendo y el ruido desapareció 
bruscamente; se le había quemado la comida.  
 “¿Cómo pudo ocurrir esto? ¡Si acabo de encender el 
fuego!”– se preguntó sorprendido.  
 Apagó el gas aunque la carne todavía estaba sin hacer. 
Juan era un hombre soltero, nunca se había casado ni había tenido 
novia, vivía solo con su gato Alex, que era su único familiar. 
“¿Dónde está Alex?” –se acordó de repente de su gato, empezó a 
llamarlo, a buscarlo por toda la casa, pero no lo encontraba. 



Las demás palabras 

22 

 

 “¡Qué raro!”– pensó, su gato siempre lo acompañaba, 
“¿dónde se habrá metido?” Volvió a escuchar el mismo ruido, esta 
vez era como el llanto de un niño y venía del cuarto de baño. Iba 
para allí cuando tocaron a su puerta por segunda vez, su corazón 
empezó a latir muy fuerte, abrió la puerta y un grito subió de sus 
entrañas, al ver a su gato sangrando. Escudriñó alrededor, no había 
nadie, pero no se atrevió a tocarlo aun sabiendo que tal vez seguía 
vivo. Sí, estaba vivo y lo miraba. Intercambiaron miradas graves, 
aunque el gato tenía los ojos cansados. Juan se quedó inmóvil, 
como hipnotizado, pero no tardó en reaccionar. Entró en casa para 
llamar al veterinario, pero de repente se cortó la línea, buscó su 
móvil que no encontraba en ninguna parte, no sabía qué hacer pero 
sí sabía que necesitaba hacer algo. Salió y llamó a la puerta de su 
vecino, nadie le respondió. Bajó al segundo piso, subió al cuarto, 
volvió a bajar al primero, tocó en todas las puertas, buscó al 
conserje, siempre sin ninguna respuesta.  
 En un momento tuvo la sensación de que estaba solo en 
todo el edificio, como si fuera el único superviviente de un terremoto. 
Volvió a su casa, se vistió rápido y salió, pero el ascensor no 
funcionaba. Iba por las escaleras cuando de repente se abrió el 
ascensor. Entró, pero se quedó atrapado dentro. “¿Hay alguien? 
¡Socorro! Estoy atrapado en el ascensor, ¡por favor que me oigan!” – 
solo se oía el eco de su voz. Sintió el peso de unas miradas que 
súbitamente convergieron sobre él. Sabiéndose amenazado, se 
sintió incapaz de tragar saliva. Titubeó luchando contra el pánico. De 
repente, se apagó la luz y se quedó a oscuras, sintió que el aire se 
unía a algo extraño que no veía pero que sentía en la piel. Lo 
atravesó un sentimiento de calor como si fuera una hoguera que se 
encendiera y le subiese por todo el cuerpo. Se hundió en la 
desesperación cuando bruscamente se abrió la puerta, salió 
corriendo antes de que volviera a cerrarse, cogió las escaleras, 
quería salir de ese edificio maldito. Bajó corriendo y al llegar 
encontró la puerta cerrada, intentó abrirla con su llave pero fue en 
vano. “¡Socorro, ayudadme por favor!”– gritaba dando golpes inútiles 
a la puerta; pero su esfuerzo resultaba en vano. Agobiado, se dejó 
caer al suelo y justo en ese momento un hombre abrió la puerta, lo 
miró fijamente y desapareció por las escaleras. Juan se quedó 
perplejo, no entendía nada, –“¿quién era ese hombre?”–. Conocía a 
todos los vecinos, a este nunca lo había visto antes, –“¿no será un 
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fantasma? ¿Será posible que el edificio esté embrujado?”– se 
preguntó. Se levantó y salió del edificio, cogió su coche y arrancó en 
seguida. No tenía idea de a dónde iba, conducía a toda velocidad 
intentando huir lo más lejos posible del maldito edificio. Le 
temblaban las piernas, sudaba por todo el cuerpo, se sintió 
perseguido, conducía sin rumbo fijo de forma histérica –“he de estar 
soñando, todo eso es solo una pesadilla, ahora vendrá Alex y me 
despertará”– se decía a sí mismo. De repente, se paró el coche 
pues faltaba gasolina.  
 – “¡Dios mío! Es lo que me faltaba, no puede ser, ahora no, 
¡aquí no!”– gritó con todas sus fuerzas. Estaba en una zona 
desértica, hacía mucho calor, no había ni una señal de vida, ni un 
árbol, ni una casa, solo piedras y piedras por todas partes, un clima 
asfixiante y un sol que quemaba. Empezó a caminar con la 
esperanza de encontrar alguna gasolinera o ver pasar algún coche. 
 – “Por fin, gracias a Dios”– dijo aliviado, pues no muy lejos 
vio una pequeña casita rural y entonces se fue acercando rápido. –
“¿Hay alguien aquí? Perdonen, ¿hay alguien aquí?” 
 Se sorprendió al ver a dos niñas jugando en el jardín, se 
acercó a ellas, las saludó y les sonrió, pero ellas tenían una mirada 
ausente, como si no lo vieran. Justo cuando iba a hablar con ellas, 
se abrió la puerta de la casa y salió un hombre de avanzada edad.  
 – Buenas tardes, señor, necesito gasolina, me puede 
ayudar, por favor– le dijo, temblando de miedo.  
 Era un señor alto y gordo, de unos cuarenta años. Llevaba 
un sombrero tan grande que apenas se le veía la cara. Asintió con la 
cabeza y entró en la casa. Juan se volvió hacia las niñas para 
preguntarles, pero qué grande fue su sorpresa cuando no encontró 
a nadie, –“pero… si estaban aquí jugando, dónde se han metido, 
solo hay esta puerta… no puede ser…” 
  – Vamos a buscar la gasolinera, te acompaño, no está lejos 
de aquí– apareció de nuevo el señor acompañado por un perro 
pitbull tan negro como la noche, cosa que asustó a Juan y lo hizo 
volver atrás.  
 – Pero… ¿va a dejar a sus hijas a solas aquí?– le preguntó 
sorprendido.  
 El señor soltó una carcajada:  
 – ¿Qué hijas? Si yo vivo aquí solo con mi perro desde hace 
siglos? 



Las demás palabras 

24 

 

 – Acabo de ver a dos niñas aquí mismo, estaban jugando 
y… 
 – Será mejor para ti que no hagas preguntas– lo interrumpió 
el viejo con una voz seca– y ahora vámonos. 
 Los tres empezaron a caminar en silencio, Juan no se 
atrevía a abrir más la boca, sentía un pánico de muerte, no sabía si 
debía confiar en ese hombre misterioso, de todas formas, no tenía 
otro remedio. 
 

 
 
 El camino se hizo eterno, y cada vez que Juan le 
preguntaba si todavía la gasolinera estaba lejos no recibía 
respuesta. Llegaron a un cementerio, Juan se paró bruscamente: 
 –“¿Por qué estamos aquí? Me has dicho que hay una 
gasolinera cerca, ¿dónde está?” 
 El señor se volvió hacia Juan y se quitó el sombrero 
diciendo:  
 –“Te he dicho que no me hagas preguntas, ¡cuidado! 
cuando me enfado me vuelvo muy peligroso”. 
 Juan no pudo retener un grito de disgusto y de susto cuando 
vio que estaba ante un monstruo, pues el hombre tenía la cara 
deformada, con muchas quemaduras y cicatrices profundas, casi no 
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tenía nariz y sus ojos eran como dos agujeros negros sin mirada, sin 
vida. Parecía un fantasma. 
 – Perdóname, bueno… tengo que volver, me espera mi 
familia –dijo Juan dando pasos atrás. Pero el señor lo cogió del 
brazo firmemente y empezó a reírse–“¡Qué familia!, ¿te refieres a tu 
gato, Álex?, si ya está muerto, ¡olvídalo!”– sus carcajadas sonaban 
como bombas en el cementerio desértico.  
 – Pero… ¿qué… qué dices? ¿Cómo lo sabes?, ¿quién 
eres?-. Juan hablaba mientras intentaba liberarse y huir de este 
hombre.  
 – ¿De verdad no sabes quién soy? mírame bien a los ojos 
¿no me reconoces?, claro ¡qué tonto soy! ¡Cómo me vas a 
reconocer! Si apenas tengo rostro, han pasado cinco años desde 
ese maldito accidente, ¿te acuerdas? Si soy así, es por tu culpa, tú 
me quemaste la cara y mataste a mis dos hijas y a mi mujer… ¿te 
acuerdas ahora de aquella noche?… aquella maldita noche 
cuando… 
 – Sí, pero fue un accidente, –lo interrumpió Juan– yo no 
quería que sucediera todo eso, fue un accidente…  
 – Claro, un accidente– gritó el hombre furioso– pero ¿cómo 
puedes decir eso?, estabas borracho y conducías ¿por qué? ¿Qué 
esperabas? ¿Acaso no sabías tú que uno no debe conducir 
mientras esté borracho?... Ahora me lo vas a pagar, tú también 
tienes que morir como mis hijas ¡ven a verlo! aquí están 
enterradas… y te voy a enterrar con ellas, vivo. Tienes que sufrir 
como yo… 
 – ¡No, por favor! ¡Perdóname!… no me quiero morir, ¡por 
favor! ¡Socorro! –Juan gritaba como loco, con todas sus fuerzas. 
 – Despiértate, Juan, despierta… ¿qué te pasa, tío? Debe ser 
el efecto del alcohol, ¿ves?, te dije que no bebieras mucho, tú no 
estás acostumbrado… será mejor que te vayas a tu casa, se ha 
hecho tarde. ¿Te llevo o puedes ir tú solo?– le dijo su amigo con 
quien había pasado la tarde festejando su cumpleaños. 
 – ¡No, no! –gritó Juan asustado– ¡no puedo conducir! ¡No 
debo conducir!… Nadie va a conducir, todos hemos bebido, 
pasemos la noche aquí en tu casa, por favor ¡que nadie conduzca 
bajo el efecto del alcohol! Por favor. 
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La casa maldita 

 
 
 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 Pero todavía no se oía nada. Había un silencio profundo, 
algo extraño se sentía en el aire y todo parecía envuelto en un 
misterio. 
 Debe ser el viento, pensaba Juan pero, al cabo de un 
instante, aquel ruido se oyó de nuevo. El ambiente era como una 
pesadilla, sentimientos de miedo, varias preguntas y muchas cosas 
que Juan todavía no entendía. 
 Llevaba poco tiempo viviendo solo, en una casa grande, 
muy espaciosa. Se sentía muy solo y desde que se había mudado 
allí, nadie había venido a visitarlo, y por eso, a Juan le parecía 
extraño que alguien tocara en aquel momento. Juan estaba solo en 
el mundo, no tenía a nadie y fue alejándose de todo y de todos y no 
quería saber nada, lo único que quería era estar solo y tener paz. 
 La casa que Juan había comprado estaba situada cerca de 
un bosque. Era una casa grande, de dos plantas y varias 
habitaciones que ni siquiera Juan había tenido tiempo de visitar. 
Había algo muy misterioso con esa casa y a Juan le parecía que 
algo muy raro pasaba, pero lo que Juan no sabía era que la casa en 
que vivía estaba embrujada porque era de un joven que se había 
suicidado y además allí sucedieron varios asesinatos. La casa 
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estaba llena de fotos y de cuadros antiguos y las paredes, pintadas 
de varios colores, hacían que Juan se sintiera muy extraño.  
 Las horas pasaban muy rápido y la noche había llegado 
repentinamente. Durante muchas noches seguidas se oían ruidos 
extraños desde la segunda planta, pero Juan no les dio ninguna 
importancia hasta que de repente, en mitad de la noche, alguien 
tocó, otra vez, fuertemente en la puerta. Durante horas se escuchó 
ese ruido de alguien dando golpes en la puerta. Juan se acercó a la 
puerta y abrió: 
 
 – ¿Qué es eso? –fue lo primero que se preguntó Juan al ver 
lo que había delante de sus ojos. No había nadie, pero en la puerta 
estaba escrito con sangre:  
 
Querido muchacho: 
Sería mejor que saliera de esta casa; si no usted será el próximo. 
 
 Juan se asustó tanto que se planteó salir de esa casa. Se 
sentó en un sofá, muy pensativo y asustado, pero después de unas 
pocas horas, decidió quedarse allí. 
 Los días pasaron y Juan quería saber qué estaba pasando 
en su casa. Subió y se quedó asombrado cuando vio que en la 
segunda planta, en la habitación más obscura, había un piano, lleno 
de polvo y con el teclado roto. Se acercó y cuando quiso tocar el 
piano, encontró un arcón polvoriento con una llave. Juan la tomó, sin 
saber qué hacer: ¿Qué pasaría si abriera el arcón? Tuvo suficiente 
valor para abrirlo, pero se quedó mudo cuando vio una hacha llena 
de sangre. Juan salió del cuarto muy asustado, sin saber qué hacer, 
y unos pasos se oyeron en el salón. Bajó rápido a ver lo que pasaba 
sin ni siquiera pensar en el peligro. 
 – ¡Ya me tienes harto, seas quién seas dime qué quieres, 
aparece de una vez! 
 Lo que Juan veía era una sombra, con forma humana, una 
presencia sobrenatural, que se iba haciendo más fuerte a cada rato. 
 – ¿Qué es eso? ¿Quién eres y qué quieres de mí? –le 
preguntó Juan con voz temblorosa a esa misteriosa sombra. 
 Pero Juan no recibió ninguna respuesta y la misteriosa 
sombra desapareció. Estaba asustado y no consiguió dormir en toda 
la noche por el miedo que esa sombra le había causado.   
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 Los días pasaban rápido y todavía se escuchaban esos 
ruidos extraños a lo largo del día, luego comenzaron a aparecer 
manchas de sangre en las paredes y las ventanas se abrían solas.  
 Había pasado un tiempo desde que Juan ya no les prestaba 
importancia a esas cosas extrañas que estaban ocurriendo en su 
casa, pero una noche, muy tarde, Juan estaba viendo la televisión y 
de repente esa se apagó. Juan se quedó asombrado, pero al mismo 
tiempo sintió escalofríos a causa del miedo. Después de unos 
momentos, Juan vio unos ojos amarillos que lo miraban desde la 
oscuridad a través de la ventana. Muchas noches seguidas, Juan 
comenzó a tener pesadillas repetitivas con los crímenes sucedidos 
en esa casa y soñó que las víctimas eran dos personas y una niña 
llena de sangre que estaba vestida de blanco y tenía en sus manos 
esa hacha que Juan había encontrado en el arcón. En realidad, 
estos crímenes fueron cometidos por un joven de 18 años que 
asesinó a sangre fría a sus padres y a su novia con una hacha y 
luego se suicidó. 
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 Juan empezó a sentir presencias extrañas y también sentía 
miedo a abrir la puerta y las ventanas porque suponía que una 
presencia maligna podía estar allí. Juan lo sabía ahora, se había 
convencido  de que la casa estaba poseída por una presencia 
demoníaca y decidió averiguar el misterio que escondía aquella 
casa. Subió otra vez al segundo piso y se sorprendió al ver que el 
piano tocaba solo. Salió rápidamente del cuarto y se fue al baño a 
lavar su cara y allí vio en el espejo un mensaje escrito con sangre 
que decía: – ¡Te vas a morir!  
 – ¡Esto no puede ser verdad! –dijo Juan, asustado porque 
no sabía qué estaba pasando en su casa. 
 Después de unos minutos de tranquilidad y de paz, de 
repente apareció delante de Juan un hombre con una apariencia 
horrible que tenía la cara desfigurada y le dijo: ¡Lárgate de aquí!  
 La noche había llegado muy rápidamente, era una noche 
lluviosa de mayo, pero ahora reinaba el silencio en el cuarto y Juan 
estaba tranquilo, se sentía mucho mejor sabiendo que ya no se oían 
esos ruidos que no lo dejaban en paz y todo parecía normal hasta 
que... 
 – ¡Tienes que ayudarme!  
 Lo que Juan vio fue a esa niña llena de sangre que estaba 
vestida de blanco y junto a ella había algunas rosas negras. Juan no 
sabía qué hacer, estaba muy asustado y tenía miedo de que 
sucediera algo malo, el ambiente era una pesadilla y por eso Juan 
se sentía como si estuviera en un cementerio. 
 – ¡Eso no puede ser verdad y tal vez es una pesadilla y yo 
tengo que despertarme! –dijo Juan nervioso y asustado al mismo 
tiempo, pero algo extraño se sentía, ese ambiente de pesadilla y un 
zumbido inaudible le hizo pensar a Juan que todo era verdad y que 
no era ningún sueño. 
 ¡Tengo que hacer algo!, pero, ¿qué? Ya me tienen harto. 
 Al día siguiente, por la mañana temprano, alguien tocó en la 
puerta. Juan se acercó y cuando abrió había una viejita muy rara 
que le dijo a Juan con una voz muy ronca:  
 – ¡Tienes que salir de esta casa antes de que sea 
demasiado tarde!  
 – Pero ¿quién es usted y por qué me dice esto?– dijo Juan. 
 – ¡No te puedo decir quién soy, pero haz lo que te digo y 
vete de aquí! 
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 – Pero ¿por qué? – dijo Juan. Esta es ahora mi casa y aquí 
me quedo.  
 – ¡Escúchame! Esta casa está embrujada porque aquí 
sucedieron varios crímenes y la casa estuvo completamente 
abandonada hasta que llegaste tú. Se dice que nadie ha podido 
quedarse aquí porque pasaban fenómenos extraños y por eso tú 
tienes que salir inmediatamente de aquí. 
 Una vez más, Juan volvió a sentirse mal después de 
escuchar las palabras de esa vieja. Sentimientos de miedo y varias 
preguntas no dejaban en paz a Juan y por eso decidió hacer algo.  
 – ¡Hay que avisar a la policía! –dijo Juan, sin pensar mucho. 
 Llamó a la policía, pero le dijeron que no tenía por qué 
preocuparse, ya que esa vieja siempre intentaba asustar a sus 
vecinos.  
 Al día siguiente, cuando Juan abrió la puerta, vio a esa 
viejita, pero ella estaba muerta y junto a ella había algunas rosas 
negras.  
 Cuando llegaron los policías, el ambiente era una pesadilla, 
las paredes estaban llenas de manchas de sangre que decían: 
¡Lárgate de aquí, te vas a morir!  
 Se sentía algo en el aire, una presencia demoníaca y de 
repente el ambiente se llenó de un olor putrefacto y una luz 
inexplicable invadió el lugar. 
 Juan estaba muerto y junto a él había algunas rosas 
negras… 
 Nadie sabe qué fue lo que pasó allí y todo sigue siendo un 
misterio. 
 Desde entonces la casa está abandonada porque ahora 
todo el mundo sabe que este lugar está embrujado y también dicen 
que todas las noches se escuchan los gritos de Juan pidiendo 
ayuda. 
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Volverás… 

 
 
 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 – El cartero –escuchó Juan desde la otra parte de la puerta. 
Después de haber recibido el envío, dio las gracias al cartero y abrió 
la carta. Leyó solamente la frase: “Siento mucho avisarle de que su 
hermana ha sufrido un incidente automovilístico y se encuentra en 
estado de coma…”. No pudo seguir más. No fue capaz de ver 
durante algunos segundos, el mundo se le cayó encima. Beatriz, su 
hermana, su gemela, su corazón, su vida entera. Ella significaba 
todo para Juan, había sido la luz de sus ojos desde la muerte de sus 
padres y ninguna persona podía sustituirla. En seguida, salió de la 
casa, cogió un taxi y muy asustado, se apresuró para ir al hospital. 
Cuando llegó, abrió la puerta del hospital con una acción fulminante 
y no pudo sentirse bien en aquel lugar tan escalofriante.  
 – ¿Te llamas Juan Castell?– le preguntó un médico 
estoico.– Creo que estás aquí para tu hermana. Ella ha tenido un 
accidente gravísimo y cuando la trajeron aquí, estaba a punto de 
morir. Su novio falleció, y por ella no pudimos hacer mucho; la 
señora Beatriz ya está en coma. 
 Temblando, Juan se acercó al cuarto de su hermana, 
tratando de impedir las lágrimas.  
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 – Bea, cariño mío. ¿Qué fue lo que te sucedió?– sollozó, 
mirando la cara tan inocente de su hermana, pero que ya estaba 
magullada. –Me estás escuchando, ¿verdad?– volvió a preguntar 
Juan. –Dime que me estás escuchando, que estás aquí conmigo y 
que vas a volver muy pronto entre nosotros. ¡Bea!– gritó Juan, como 
si quisiera expresar toda su angustia y su rencor. –Bea, 
respóndeme, por favor–. Esta vez Juan estaba susurrando. Ya no 
fue capaz de continuar estando en aquella habitación donde su 
querida hermana estaba luchando contra la muerte. Salió para tomar 
un poco de aire fresco, pero el aire también le daba la impresión de 
que se estaba enloqueciendo. Caminaba rápidamente, sin entender 
dónde estaba, preguntándose a sí mismo si esto que estaba 
sucediendo era verdad o si era solamente una pesadilla. ¡Ojalá! 
¡Ojalá haya sido solo una pesadilla! ¡Pero no! Él no podía perder a 
otro miembro de su familia. Sus padres habían fallecido en un 
accidente terrible y la televisión había emitido todo lo sucedido, 
porque la situación había sido de veras grave. Pero ahora Dios no 
podía quitarle también a su hermana, en la misma manera en que lo 
había hecho con sus padres. Esta vez, ¡no! Juan no podía aguantar 
la pérdida de la única persona que le había quedado en su vida. Él 
haría lo necesario. Abandonaría los estudios de Medicina solo para 
quedarse con su hermana todo el tiempo. Leería a Beatriz todo el 
día, para que ella entendiera que su hermano siempre estaría junto 
a ella. Contaría a Bea todas las cosas que él había hecho en este 
tiempo que ella había estado de viaje, en fin, haría lo imposible para 
que ella volviera a la vida. Juan se hizo una promesa a sí mismo e 
iba a mantenerla.  
 A la mañana siguiente, Juan se levantó con los ojos rojos y 
con la mente confundida. Vio el ambiente, y entendió que estaba en 
un hospital– recordó todo lo sucedido. Salió. Compró los periódicos 
y unas novelas clásicas de la literatura universal. A Bea le gustaba 
muchísimo leer y también le gustaba estar informada de toda la 
actualidad. Por eso, Juan (segurísimo que ella lo escuchaba) 
compró sus obras favoritas y comenzó a leer.  
 – Oye, Bea, ¿conoces la nueva reforma que ha confirmado 
el gobierno? 
 En aquel momento entró la enfermera. 
 -¿Que estás haciendo? – preguntó a Juan. 
 – Estoy leyendo a mi hermana. 
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 -¿No crees que tienes que descansar un poco? No has 
comido nada, además llevas despierto toda la noche.  
 – No, estoy bien -respondió Juan. Ahora tengo que continuar 
la lectura para que mi Bea no se enoje.  
 Y Juan continuó la lectura durante muchísimos días, 
semanas, meses. Cada mañana, él compraba revistas, periódicos y 
leía a Beatriz durante horas enteras. Jamás se enfadaba, jamás se 
sentía nervioso y jamás perdía la confianza de que su hermana se 
fuera a despertar. Un día, pensó que debería hablar con ella de los 
recuerdos de la niñez y debería también contarle todas las cosas 
nuevas que habían sucedido durante aquellas cinco semanas.  
 

 
 
 – Se me olvidaba lo más importante– exclamó él, entusiasta. 
–Paula, tu mejor amiga, se va a casar en dos meses. ¿Sabes? Ella 
viene aquí casi todos los días. Quiere con todas las fuerzas de su 
corazón que te pongas bien y que estés presente en su boda. 
Perfecto, ¿no? Ahora tienes otra razón para recuperarte lo más 
pronto posible. Después de una pausa, Juan prosiguió: 
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 – Bea, sé que me entiendes cada vez que te hablo y sé que 
estás presente en nuestras conversaciones -A Juan le gustaba 
pensar que estaba dialogando con Beatriz.– Pero, por favor, dame 
solamente una señal, dame una pequeña esperanza, algo que me 
haga sentir que tú estás aquí. Hermanita, no me dejes así. 
Respóndeme, te lo suplico. Vamos, despiértate. ¡Despiértate! Él 
estaba a punto de llorar. Pero… no lo podía creer. En una fracción 
de segundo, su hermana había movido un dedo. Era un gesto tan 
sencillo y duró muy poco. Ciertamente no era producto de la 
imaginación de Juan sino que era una prueba de que Beatriz podía 
sentir todo lo que sucedía alrededor de ella. Juan lloró. Lloró durante 
mucho tiempo. Nunca se le había pasado por la mente pensar que si 
su hermana hubiera movido un dedo, él se hubiera sentido…feliz. 
Pero la vida tiene muchísimos obstáculos, dificultades y cosas 
inconcebibles. Él tenía que ser muy fuerte para poder superar estos 
desafíos que Dios estaba poniendo en su camino. “Todas las cosas 
suceden por un motivo”– decía frecuentemente la madre de Juan. 
Pero ahora él no quería buscar el motivo de por qué le estaba 
sucediendo esto. Quería solamente que su hermana se despertara. 
Esto es lo único que Juan quería desesperadamente. Con este 
sentimiento en su alma y con este pensamiento en su mente, se fue 
a rezar. Rezó por primera vez desde la muerte de sus padres y 
entendió que no había perdido la fe, como pensaba. Al contrario, 
continuaba creyendo ciegamente en Dios.  
 Ya habían pasado dos meses desde el accidente de Beatriz 
y Juan no había frecuentado la universidad. Él pasaba todas las 
noches en el hospital, comía y dormía muy poco y hacía tiempo que 
no sabía que estaba sucediendo fuera de las paredes de la 
habitación de Beatriz. Los amigos de Bea y sus amigos también 
llegaban a menudo y trataban de dar fuerza a Juan. Pero ninguno 
de sus amigos había apoyado su decisión de dejar los estudios. Le 
habían dicho que un estudiante excelente como él no debería 
destruir de ese modo su futuro brillante. También le habían dicho 
que a Bea no le gustaría saber que su hermano había hecho esta 
tontería. Pero, para Juan, no existía nada más que Bea. Decía que 
ella no debía sentirse sola y debía percibir una gran fuerza de amor 
y de cuidados. Desde que eran pequeños, Juan y Beatriz habían 
sido inseparables. Cuando eran adolescentes, todo el mundo los 
envidiaba, porque eran los gemelos más lindos, inteligentes y 
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simpáticos de la ciudad. Mientras ellos dos estaban juntos, peleaban 
por las cosas más sencillas, pero cuando se encontraban lejos el 
uno del otro, no podían aguantar la ausencia del otro gemelo. Él 
estaba dispuesto a dar su vida a cambio de proteger a su hermanita, 
aunque fuera el pequeño de la casa, ya que había nacido 7 minutos 
después que Beatriz. Pero Juan ni imaginaba que cuidar a su 
hermana significaba mucho más.  
 Una tarde, mientras estaba ayudando a la sanitaria a darle 
un baño, descubrió que no era una “tarea” para nada fácil. Le dieron 
un masaje con alcohol y seguidamente con una crema preparada 
por la muchacha con una receta suya iliria. La peinaron y 
perfumaron, y le pusieron un pijama nuevo con la pochette de seda 
azul que a ella gustaba. Su lucidez era impresionante; si el resto de 
su organismo fuera como antes, ella podría ahora ir en bicicleta. 
 – Bueno, ya te ves guapísima– dijo Juan mirándola. – 
¿Sabes que tu cabello sigue siendo sano y admirable? Y tus ojos…– 
Juan se detuvo e instintivamente se acordó de que habían pasado 
casi tres meses sin ver los ojos negros, únicos y brillantes de 
Beatriz. Aquellos ojos que siempre reían, que siempre habían dado 
coraje a Juan cuando él había pasado sus momentos difíciles, y 
aquellos ojos que reflejaban todo el mundo interno de su hermana y 
que solamente él era capaz de leer. Lo único que le quedaba era 
esperar a que volviera a ver aquellos ojos. Y de repente entendió 
que se había convertido en la sombra de Beatriz, que desde que ella 
había sufrido el accidente, su subconsciente había adquirido algo 
salvaje. Pensó en su vida sin Beatriz y en cómo iba a llenarse a sí 
mismo cuando se quedara sin una partícula de ambición, de ganas 
de vivir. La fuerza de la explosión que es la muerte lo convertiría en 
un hoyo negro. Morir… ¿abandonar el cuerpo? Su hermana estaba 
a punto de abandonar su alma también. Si aquel desastre 
sucediera, él no tendría para qué vivir, para qué luchar o ganar. 
Perdería la razón, la confianza, la noción de la conciencia. Sería 
solamente un hombre al que todos compadecerían y al que mirarían 
con miedo, porque él se convertiría en un ser humano que había 
perdido todo en su vida, sin apenas cumplir 22 años, en un 
muchacho que no sabía más qué hacer en este mundo y que quería 
deshacerse de su vida, porque creía que su presencia ya no 
importaba. “Tal vez estamos en el mundo para buscar el amor, 
encontrarlo y perderlo, una y otra vez. Con cada amor volvemos a 
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nacer, y con cada amor que termina se nos abre una herida. Estoy 
lleno de cicatrices.”– pensó Juan. 
 – Discúlpame, señor, alguien quiere visitarlo. –La enfermera 
interrumpió sus pensamientos. – Juan salió del cuarto. Se 
sorprendió mucho de ver a un desconocido.  
 – ¿En qué puedo ayudarle?– le preguntó.  
 – Tú debes de ser el señor Castell. Estoy aquí de parte de 
una fundación que hace donaciones de órganos. Y los donantes son 
personas que ya no tienen esperanzas para seguir viviendo, o 
personas que se encuentran en estado de coma… 
 – ¿¿Qué está tratando de decirme?? ¿Que mi hermana 
debería donar sus órganos a pesar de que se puede despertar muy 
pronto? – Juan estaba gritando.  – Usted no me puede pedir 
esto, ella se va a despertar. ¿Me está escuchando? ¡Ella se va a 
despertar! Ahora lárguense y no vuelva a repetir lo que acabo de 
escuchar.  
 Después de este debate, ninguna persona se atrevía a 
mencionar a Juan el hecho de que su hermana no podría volver más 
a la vida. Pero ninguno sabía que Juan también tenido unos 
sentimientos pesimistas; él quería seguir confiando, pero su corazón 
no lo obedecía. Quería sentir dulzura, pero los resultados eran 
solamente amargos. Quería tener la oportunidad de calentar su 
alma, pero lo único que probaba era el frío. Pensaba en aquel 
hombre que le había dicho lo de donar los órganos de su hermana y 
poco a poco comenzó a sentirse arrepentido. Pensó que el corazón 
de su hermana continuaría existiendo, aunque en el cuerpo de otra 
persona. También, pensó que quedaría un poco de la existencia de 
Beatriz, si él aceptara la propuesta del desconocido. Pero de todos 
modos, no mostraba nada de esto en su rostro. Fingía ser optimista, 
tener paciencia. No quería que Beatriz entendiera que ahora en él 
dominaba el crepúsculo. Además, él se dio cuenta de algo 
importante: todavía podía pintar. Esta era una pasión que Juan 
había tenido escondida, porque pintaba solamente cuando se sentía 
solo o cuando estaba muy desesperado. Así que, aunque no 
continuara con los estudios, no estaba sin esperanza. Todas las 
noches, se sentía cerca de Beatriz y empezaba a pintar cualquier 
cosa. Pintaba unas cosas que solamente él era capaz de 
comprender. Cosas que significaban decepción, agitación, turbación, 
inquietud. Todo el tiempo pasado en el hospital, lo había cambiado 
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mucho. Ya había olvidado cómo reír, cómo cuidarse de sí mismo o 
cómo vivir. Las horas pasaban muy, muy lentamente, y él no sabía 
cómo había llenado los minutos. Necesitaba tiempo. Tiempo para 
poder cerrar las heridas y para poder renovarse por dentro…. 
  
 Habían pasado muchos meses y no había sucedido ninguna 
mejora. Ninguna luz verde aparecía en el fondo del túnel. Nada de 
nada. Ni siquiera una pequeña esperanza. Ya nada podía consolar 
el alma nublada de Juan; los médicos también le habían dicho que 
no tenía que esperar más. Sería mejor “dejarla libre”. Pero él no 
renunciaba. Estaba dispuesto a esperar muchas semanas, meses y 
años más. 
 Un día, cuando apenas había amanecido, Juan, aunque 
estaba adormilado, tenía un sentimiento raro e inexplicable. Era muy 
similar a aquel sentimiento que había experimentado el día del 
accidente. Pero existía una diferencia: esta vez su sentimiento no 
tenía que ver con un desastre. Se sentía como un niño que le han 
dicho que va a recibir un regalito, pero que ha esperado mucho para 
recibirlo, así que se siente agotado y ya no cree que lo recibirá. Pero 
de todos modos, él iba a recibir su regalito del cielo. De repente, 
sintió una brisa y se levantó. Se acercó a Beatriz.  
 – Beatriz, ¿me estás escuchando? Estoy aquí contigo. 
Siempre he estado y siempre estaré. En el infinito y aún más allá, 
¿recuerdas? ¿Recuerdas, cariño?  
 Sí, ella lo recordaba. Esta vez, sucedió lo contrario a todas 
las veces en las que Juan hablaba infinitamente y no recibía 
ninguna respuesta. Hablaba y su único compañero era el silencio. 
Pero esta vez, su compañero fue la pregunta: 
 – ¿Dónde estoy?  
 Las lágrimas de Juan fueron indetenibles. Le agradeció a 
Dios diciendo: “Gracias por haber iluminado la vida a los dos.” 
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Así es la vida 

 
 
 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 Salió pero no vio a nadie. Como todos los días, se levantó y 
empezó su día, pero día empezó de manera extraña, como nunca 
antes. Últimamente las cosas no iban bien, sentía como si algo no 
estaba bien y sus presentimientos eran reales. Tenía 18 años, era 
huérfano, no tenía familia y trabajaba para mantenerse. Estos 
últimos días había notado algo ya que a la hora en la que él 
regresaba a su casa lo habían seguido dos hombres, serios, bien 
vestidos y sabían cada paso o movimiento que hacía.  
 Esa mañana regresaron otra vez. Cuando sonó el timbre vio 
que eran esos dos hombres que lo habían seguido últimamente. Los 
señores muy serios le preguntan: 
 -¿Tú eres Juan L…? 
 Y él, asustado y sin saber qué hacer, le contesta con una 
angustia que se le notaba desde lejos: 
 – Sí, yo soy Juan, ¿qué pasa?, ¿Quiénes sois vosotros? No 
te preocupes. –respondieron los dos agentes de la policía.  
 Sí, eran policías que venían de la máxima seguridad de 
México solo para protegerle y que no le pasara nada.  
 – ¿Por qué estáis aquí? – les pregunta Juan, aún asustado 
por no saber la razón por la que se encontraban en su casa dos 
policías. Los dos señores, con madurez y de la manera más 
apropiada, sin querer que el joven se pusiera aún más nervioso de 
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lo que ya estaba, le dicen: “estamos aquí para protegerte, para que 
no te suceda nada malo”.  
 – Pero… no entiendo para qué– respondió Juan.  
 Juan no sabía nada acerca de su familia, de cómo estaba 
por aquel entonces. Solo había vivido con su madre hasta que él 
tenía cuatro años de edad. Su padre no lo reconoció jamás porque, 
como le había contado su madre, había muerto a causa de una 
terrible enfermedad en los pulmones. Pero en verdad no fue así.  
 Su padre era un verdadero criminal, jugaba, robaba, 
traficaba con mujeres de muy poca edad, o sea adolescentes, 
bonitas, inocentes, con un cuerpo perfecto como las querían… 
Cuando Juan se enteró de esa verdad cruel, su mundo se destrozó 
y se le cayó encima. Los policías, viendo que el muchacho se había 
puesto mal, trataron de calmarlo. Sin embargo, ya no era imposible.  
 

 
 
 – Pero, pero aún no entiendo. – dice Juan rápidamente–. 
¿Qué tengo yo que ver con toda esa historia cruel, maldita?  
 – Mira, Juan, – dice uno de los señores que estaban con él–. 
Tu padre no murió a causa de una enfermedad. Él se suicidó porque 
tenía muchísimas deudas con toda la banda del tráfico de mujeres.  
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 Ellos se han enterado de tu existencia y te están buscando 
por todo el mundo por dos razones: 
 – Primero, para hacerte pagar todas las cosas y el dinero 
que tu padre les había prestado, que no era poco sino millones, o 
sea, quieren que seas UNO de ellos, y segundo, matarte por 
venganza.  
 Pero Juan era todo lo contrario a su padre. Era joven, 
trabajador, honesto y nunca molestaba a nadie. Sin querer las 
lágrimas esconden sus ojos bonitos azules pero ya no podía 
secarlos. Esa verdad que supo lo destrozó.  
 Les pidió a los señores que lo dejaran solo y eso hicieron. 
Mientras se iban le dijeron a Juan: “desde este momento, ya 
conoces la verdadera historia y de ahora en adelante estarás bajo 
nuestros cuidados, así que no te preocupes por lo que está 
pasando. “Verás que todo se va a solucionar” – dicen ellos a la vez. 
Agradeciéndoles todo a los señores, cierra la puerta y se pone a 
llorar.  
 Pues, es normal, ¿no? 
 Él pensaba que su padre había sido un hombre honesto, 
incapaz de hacer algo a alguien pero la verdad era todo lo contrario. 
 ¿Por qué me habrá mentido de esa manera mi madre? ¿Por 
qué siempre me decía que él me amaba y me cuidaba cuando no 
era así? ¿Habrá sufrido mi madre al lado de él? 
 Esas preguntas se las hacía a él mismo pero sin obtener 
ninguna respuesta, solo lloraba sin saber qué hacer.  
 Sentía que ya no tenía fuerzas para seguir adelante. Ahora 
ya estaba con los pies bien puestos en la tierra. Como tenía 18 años 
ya era la hora de tomar una decisión acerca de qué iba a estudiar.  
 Esta verdad que supo lo hizo decidirse a estudiar para 
conseguir justicia y para ser un futuro jefe fiscal. 
 La única cosa que tenía en mente era atrapar a esos 
criminales y destrozar la banda de tráfico de mujeres.  
 Con la rabia que sentía hacia su padre y con la pena por 
todas esas muchachas que habían sufrido sin ninguna culpa las 
acciones de estos monstruos que decidían sobre ellas y sus 
cuerpos… motivado por todo eso logró estudiar en la facultad de 
Derecho y diplomarse como el futuro jefe fiscal que tenía un solo 
objetivo. 
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 ¿Cuál era ese objetivo tan grande de un muchacho de 23 
años? Destruir la banda de tráfico de mujeres, meter en la cárcel de 
por vida a los criminales de la banda y, lo más importante, liberar a 
todas las chicas que desde hacía mucho tiempo seguían encerradas 
en el infierno durante la etapa más bonita de sus vidas, la 
adolescencia, la juventud. 
 Todo este tiempo que había estado bajo la protección de los 
dos agentes de la policía, había aprendido muchas cosas y eso lo 
ayudó a que se diplomara con un promedio excelente en la 
universidad.  
 La policía de México hizo un buen trabajo y logró destrozar 
la banda creada y atrapar a todos. Querían a Juan para hacerlo uno 
más de ellos pero nunca lo lograron. Sin embargo, sus deseos 
fueron cumplidos a la hora del juicio y, como por ironía del destino, 
fueron juzgados precisamente por Juan, del que tanto querían 
vengarse y hacerle pagar por todo lo que su padre les había hecho. 
 Era de esperar una actitud muy fría de Juan. No sentía 
ninguna piedad por los criminales malditos como Juan los llamaba y 
los condenó a que pasaran todo el resto de sus vidas en la cárcel, 
aislados de todo y de todos. Juan ya se sentía más tranquilo por 
haber liberado a todas las mujeres y por el éxito que había logrado 
gracias a este caso tan importante. 
 Ya había tomado las escaleras hacia el éxito profesional y 
en su vida íntima. 
 
 ¿Qué pasó? dirán ustedes, ¿encontró el amor? 
 Pues sí, lo encontró. 
 Se lo contaré otra vez que nos veamos… 
.
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Cuando la araña te mata 

 
 
 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 Nadie respondió pero como respuesta Juan oyó de nuevo el 
timbre. Se quedó un momento pensando inquieto detrás de la 
puerta. Corrió a la cocina e intentó mirar afuera desde de la ventana, 
pero nada. Se sentó de nuevo en el sillón y volvió a ver la tele, sin 
embargo el fantasma insistió de nuevo. Entonces Juan, con el terror 
que lo había captado, abrió la puerta y en un segundo se encontró a 
sí mismo en el suelo. Dos hombres lo tomaron por la fuerza y lo 
tiraron en un coche. En un par de minutos, Juan vio a Franco, el jefe 
de la droga de su ciudad.   
 Amenazándole, él le pidió su plata. Le dio un último límite: si 
no le entregaba en un plazo de 15 días el dinero, Juan dejaría de 
existir. Para que olvidara la dirección del lugar donde se encontraba 
Franco, él lo drogó.  
 Así, medio muerto, Juan andaba por las calles de esa fría 
ciudad. Caminando por ese parque, recordaba llorando toda su 
infancia, todo el desarrollo de su vida, sus risas y las lágrimas que 
alegraron su vida. Recordaba sus juegos, su mejor tiempo con su 
familia. Maldecía el primer momento, ese maldito día en la vía del 
ferrocarril, el peor día que había  abierto la puerta a los malos días 
de su vida: el día de la muerte de su padre.  
 Tratando de librarse del encargo que iba a tener, de ese 
sentimiento que lo agotaba, probó las drogas por primera vez. Y 
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después cada vez más. Ese niño de 18 años, ya abandonado por el 
destino, con una pobre madre que trabajaba sin parar, una mujer 
con el alma rota en mil pedazos tras la muerte de su esposo. 
Mantenía su casa, cuidaba de su hija de ocho años y de su hijo al 
que tanto necesitaba. Lloraba el pobre Juan en el medio del parque, 
tanto lloraba que se desmayó. Una chica que vio toda la escena 
llamó una ambulancia y se acercó para verlo. Después de unas 
horas, Juan abrió los ojos, intercambió la mirada con la desconocida 
y se quedó así durante algunos momentos. Quitó la mirada de ella y 
le pidió agua. Después, ella le contó lo que había pasado. Juan vio 
que había llegado la noche y le pidió a la chica que lo sacara del 
hospital. Ella le dijo que no. Al ver Juan que  ella no aceptaría a 
sacarlo de ahí, le pidió algo de comer. Y en cuanto ella se fue para 
traerle la comida, Juan aprovechó ese momento, se levantó con un 
enorme esfuerzo y se escapó del hospital. La joven cuando volvió al 
cuarto, vio la cama vacía, lo llamó pensando que estaba en el baño 
pero en un instante volvió la mirada y vio la ventana abierta. Él se 
había escapado. 
 

 
 
 Había pasado una semana desde aquel día en el hospital. 
Juan se fue de nuevo a ese parque recordando ese día y lo que 
había pasado con Franco. Se asustó y así asustado se volvió a 
casa. Abrió la puerta, vio a su madre llorando con la foto de su 
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padre. Temblando, decía algo bajito. Juan se acercó más a 
escuchar a su madre. Ella estaba pidiéndole ayuda a Dios y a su 
esposo. Se encontraba en un callejón sin salida, en una deuda que 
la estaba matando poco a poco. Se arriesgaba a perder todo, lo 
poco que le había dejado su marido, el techo de la casa por la que 
tanto había luchado durante toda su vida para construirla. Se 
arriesgaba a quedarse en medio de la calle, sin oportunidades, sin 
derecho a proteger lo que era suyo. Según ella, también iba a 
perder a sus hijos, porque ellos la iban a odiar por perder lo único 
que les había quedado de su padre después de su muerte. La iban 
a odiar por ser incapaz de luchar contra alguien para defenderlos, 
incapaz de tomar algo que le correspondía ya desde hacía años. La 
pobrecita prefería morir a perder el amor o tener la lástima de sus 
hijos o, peor todavía, ser una carga durante todas sus vidas. Ella no 
quería eso. Juan escuchó todo sin decir nada. Por primera vez, vio a 
su madre como un ser humano, no como el dios que él imaginaba. 
La vio perder toda su fuerza, su camino, hundirse más y más en la 
desesperación. Escuchó algo que no sabía antes. Escuchó cómo su 
padre, para obtener lo que era suyo, había tenido una guerra con 
sus hermanas, las cuales querían ampliar su fortuna mucho más de 
la que tenían y no preguntaban de quién era lo que ellas querían 
tener. Y ahora su madre estaba en una deuda con un supuesto 
amigo de la familia, el cual quería o había puesto como condición 
una cosa: Que si no pagaban la deuda que tenían, la familia de Juan 
tendría que abandonar la casa y se la quedaría. Él sería el nuevo 
patrón de esa casa. Todo el mundo de Juan se hundió. Todo ese 
momento de confesión de la verdad fue interrumpido por la hermana 
de Juan, Nina. Ella entró en la casa mientras que Juan corrió a su 
habitación. Su madre dejó la foto y la vio. Se fue a la cocina 
limpiando su cara. Los llamó desde la cocina para comer. Juan no 
podía comer nada después de lo que había descubierto. Pensaba 
solo en lo que iba a pasar si no pagaban la deuda, al mismo tiempo 
que pensaba cómo conseguir ese dinero. Esa misma noche, Juan 
salió por la ventana, ya se había acostumbrado a huir, para ver a 
Franco. Se encontraron en la esquina de su barrio. 
 – Creo y espero que me hayas traído aquí a esta hora de la 
noche, interrumpiéndome los planes que estaba haciendo, para 
traer mi dinero. Me lo has traído, ¿no? 
 – No. 
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 – ¡Quéee! ¿Y qué hago yo aquí contigo? Te recuerdo que te 
faltan unos días para traer mi dinero. O empiezas a pensar cómo lo 
vas a hacer o empiezas a despedirte de tu familia. 
 – Te llamé para pedirte ayuda y hacerte un favor al mismo 
tiempo. 
 – ¿Tú me vas a hacer a mí un favor? Por favor. Lo único que 
tú me puedes hacer es devolverme mi dinero. Muñequito, tengo 
miles de personas que pueden hacer todo lo que yo quiero, es más, 
matarse los unos a los otros  para cumplir mis deseos. ¿De qué  me 
sirves tú? 
 – Sé que estas planeando robar el banco de la ciudad. Yo te 
puedo ayudar a hacerlo sin que nadie sospeche de ti. Además, lo 
puedo hacer esta misma noche. 
 Y le tocó la cara con un cuchillo. 
 – ¿Has robado alguna vez? 
 – No. 
 – Jajaja. Tú, nene de mamá, quieres robar para mí el banco, 
tú que no has robado ni un chocolate de una tienda pequeña. Esos 
trabajos quieren gente que sea especialista en esto. Yo no puedo 
arriesgar todo por ti. 
 – Te juro que si me atrapan no te voy a nombrar nunca. 
Nadie sabrá tu nombre aunque me maten. 
 – ¿Y qué quieres tú a cambio? 
 – Dinero. 
 – ¿Quéeee? ¿Máaas? Tú de verdad estás loco. Piensas que 
voy a gastar más de mi fortuna por ti. Hazme el favor. 
 – Necesito ese dinero para ayudar a alguien muy especial 
para mí. Necesito salvar a mi familia de la ruina. Tú sabes que mi 
padre ha muerto. Lo sabes desde el primer encuentro que hemos 
tenido. Ahora mi familia tiene una gran deuda con una persona. 
Necesito salvar mi casa. 
 – Es muy peligroso. No puedo dejar todo en tus manos. 
 – Por favor, te lo ruego, ayúdame. 
 – Bueno, vete. Haz lo que tienes que hacer y te espero en el 
lugar donde nos encontramos la primera vez, en la vía. 
 – Vale. Nos vemos en una hora y media. 
 Juan se fue al banco. Con cuidado entró desde la terraza. 
Miró una vez hacia el cielo antes de entrar ahí. 
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 – Perdóname, papá. Pero tú sabes muy bien por qué estoy 
haciendo eso. Tengo que hacerlo. Ellas no deben sufrir más. 
 Entró en el banco, se fue hacia la caja fuerte, la abrió 
despacito, sin ruido. Tomó todo el dinero que había ahí e intentó 
irse. Pero en cuanto dio el primer paso, la alarma se activó. Todos 
los guardias corrieron a la sala mientras que Juan se escapó por el 
techo. Salió desde el mismo lugar por el que había entrado ahí. 
Subió a su moto y se dirigió a la vía del ferrocarril. Ahí lo esperaba 
Franco con el dinero. 
 – No va a venir.-dijo Franco. 
 – Se va a quedar con todo el dinero si logra robarlo. 
 De repente, escuchó el ruido de la moto. Juan apareció 
delante de él. 
 El empezó a reír. 
 – Mira el nene. ¡Bienvenido entre los malos! 
 – Yo terminé mi trabajo, ahora te toca a ti hacer el tuyo. 
 – De verdad no lo esperaba. Enhorabuena, muchacho. Te 
pertenece toda la cantidad de dinero que quieres. ¿Seguro que no 
te vio nadie? Y lo que es más importante, ¿no te siguió nadie? 
 – Sí, seguro. 
 – Toma son tuyos. Y algo más, no me debes nada ahora. Si 
alguien se entera de eso vas a sufrir las consecuencias. 
 – No te preocupes. Nadie se va enterar de lo que pasó. 
 Juan se fue a su casa. Escondió el dinero en el bolsillo de su 
camisa. Ya había amanecido. Se fue a su habitación e hizo como si 
hubiera estado durmiendo toda la noche. Salió de la habitación 
después de unos minutos. Comió algo muy rápido y se fue al bar a 
tomar una cerveza. Entró en la puerta del bar, pidió una cerveza y 
cuando vio a la camarera se sorprendió. Era ella, la desconocida del 
parque. Ella lo miraba sin parar. 
 Tomó una cerveza y se acercó a la mesa donde se 
encontraba él. 
 – ¿Por qué te fuiste aquel día? 
 –Tenía algo muy importante que hacer. No podía quedarme 
en la cama del hospital. 
 – ¿Cómo estás? 
 – Bien –dijo sin el menor interés. 
 Ella no insistió más. Se quedó cerca de él, contemplándolo 
tranquila. Él empezó a sentirse incómodo; levantó sus ojos e 
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intercambió de nuevo la mirada con sus frágiles ojos. En este 
momento alguien rompió la puerta del bar amenazando a los 
clientes. Él la tomó del brazo y se escondió detrás del bar. Él sabía 
quiénes eran esos hombres y a quién estaban buscando. Ella, 
temblando, lo abrazó como si quisiera que él la protegiese para 
siempre. Cuando los espantosos hombres se fueron del bar, ellos 
seguían abrazándose muy fuerte. Se separaron y ambos estaban 
con la mirada baja; ella se lo agradeció y se fue corriendo. Él 
empezó a caminar hacia la casa de su deudor. Llamó a la puerta. Y 
le dio el dinero, tomó un papel donde decía que la casa era de la 
familia de Juan y que la deuda ya no existía más. Y lo mandó ir a su 
casa para entregar el papel a su madre, pero lo acompañó él hacia 
la puerta diciéndole que nadie tendría que saber que él había 
pagado la deuda. El señor le entregó el papel de la casa a la madre 
de Juan diciéndole que la deuda ya había desaparecido, que alguien 
la había pagado pero no quería decir su nombre. Y se fue. Juan 
esperó unos momentos detrás de la puerta y después entró en la 
casa. Y vio de nuevo a su madre con la foto de su padre como unos 
días atrás pero hoy estaba feliz, besaba la foto y agradecía a su 
marido y a Dios. Su hermana bailaba y cantaba por la casa. Él se 
fue a su cuarto en silencio sin que nadie supiera que había llegado. 
Intentó dormir. Cerró sus ojos y de pronto vio a su padre, el cual 
estaba llorando y rogándole que se alejara de esa gente. 
 A la mañana siguiente, se despertó sin darle importancia a 
su sueño. Comió en el comedor de su casa. Se vistió y salió al frío. 
Se fue al bar con la esperanza de verla a ella. Ahí lo estaba 
esperando hasta que ella terminó su turno y salieron al parque. 
 – Háblame de ti. –le dijo ella. 
 – Bueno, yo soy Juan. He terminado la secundaria, vivo con 
mi madre y mi hermana. Yo no tengo ni sueños, ni ilusiones. Ese 
soy yo. ¿Y tú? 
 – Yo soy Isabela. Tengo 17 años; trabajo en el bar; estoy en 
la secundaria; vivo con mi familia. Me gusta la música y ayudar a la 
gente, especialmente a los que se desmayan en el parque. Y no, no 
creo que tú seas quien me has contado. Hay algo más en ti, algo 
más profundo que tal vez ni tú mismo sabes. Me lo dicen tus ojos. 
¿Y qué pasó con tu padre? 
 – No quiero hablar de eso, por favor. 
 – Bueno, y ¿qué vamos a hacer ahora? 
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 – No sé. ¿Qué piensas tú? 
 – ¿Y si bailamos, cantamos? 
 – ¿En el medio del parque? La gente va a pensar que 
somos un par de locos. 
 – Qué importa, por lo menos somos dos locos que andan 
por las calles. Pero si no te parece bien, lo dejamos. 
 – ¿Quéee? No. 
 Y empezaron a bailar, a cantar y a reír felices. 
 Juan acompañó a Isabela hasta su casa y se fue. Cuando 
entró en su casa, Juan se sentía por primera vez desde hace tiempo 
feliz y en paz. Besó a su hermana y a su madre. Ellas, sorprendidas 
de ese cambio, se miraron la una a la otra. Durante la comida lo 
miraban extrañadas pero él no veía nada de lo que estaba pasando 
delante de él. Estaba todavía en el parque. Así de contento pasó 
esa noche. A la mañana siguiente, ansioso, se fue de nuevo al bar. 
Ella seguía esperándolo y así pasó una semana, con sus 
encuentros, sus risas, felices y locos. Se habían hecho muy amigos 
o tal vez más, pero ni el uno ni el otro podía decir nada. 
 Era el aniversario de la muerte de su padre. Él no quería 
salir de la casa tampoco con ella a pesar de que ella le había dicho 
que lo iba a esperar por la tarde. Pero él la rechazó. Y quedaron en 
verse a la mañana siguiente por la mañana. Él estaba muy, muy 
mal. No podía respirar. Abrió el cajón de su armario, sacó de un 
bolso la droga que había escondido. Trató de no caer en la tentación 
pero le fue imposible, no podía hacer nada en contra de esa 
tentación. Tomó mucha droga pero todavía recordaba lo que pasó. Y 
tomó más pero esta vez no solo droga sino también alcohol. Así, en 
esas condiciones, se culpaba a sí mismo por lo que había pasado 
ese día, se culpaba a sí mismo porque no lo había acompañado ese 
día, porque no había muerto él en vez de su padre. Y así escribió 
una carta. Casi se estaba cayendo en el suelo cuando su madre 
llegó a la casa. Ella gritó con toda su fuerza cuando vio a su hijo así. 
Él cayó en el suelo cuando vio el peso del dolor que la rodeaba a 
ella y a su hermana. Ambas lo llevaron al hospital pero ya era muy 
tarde. Él finalmente estaba ahí donde había querido durante todos 
esos años, al lado de su padre. Su madre y su hermana ya estaban 
derrotadas. Su madre se enloqueció pero aun así quiso enterrar a su 
hijo. Cuando volvió a la casa, ella leyó la carta: 
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 – “Sí, señores y señoras, me entierran a mí. Hoy estoy 
llegando al paraíso y es la primera y la última carta que escribo. Sé 
muy bien lo que va a pasar ahí abajo, en la tierra. Lo tengo aquí, en 
mi cabeza. Sé que en mi entierro estarán solo mi madre y mi 
hermana porque yo no tenía a nadie más ahí, no tenía amigos ni 
otros familiares. Bueno, de hecho la vida me regaló una amiga, la 
cual me está esperando en el parque, en nuestro parque, vestida 
con su vestido azul y con sus pelo liso. Estará mirando la hora a 
cada instante y me buscará; su mirada, sus ojos me buscarán pero 
no me encontrarán nunca. Veo a mi madre en una silla de ruedas 
llena de medicinas, llorando, y mi pequeña hermana la acompaña. 
Les pido perdón a las tres por el daño que les he causado pero es 
mejor así, mejor que yo esté muerto, al lado de mi padre, que 
causándoles más broncas ahí abajo. A mi padre lo atropelló un 
coche pero a mí me comió algo más grande; algo contra la que no 
se puede luchar; algo que te hace incapaz, paralítico; algo que 
siempre al final te mata. Si entras en la puerta de su casa, no 
saldrás nunca. Por eso le pido perdón a mi familia; por dejar que el 
dolor me matara de una manera muy violenta, muy fea, de una 
manera sin solución, sin salida. 
 Lo único que te salva es no caer en su trampa nunca porque 
ella te quita todo. Te deshace como hombre. Algo que yo no hice y 
mira dónde estoy hoy, bajo la tierra, terminando mi vida antes. Me 
suicidé yo mismo, corté mi vida, mis sueños, mis deseos, mis 
derechos. ¿Y para qué? 
 Para olvidar por un instante lo que me pasó, para enriquecer 
a gente como Franco. Él, sí, sigue vivo y nadando entre sus 
millones, millones que sacó de pobrecitos como yo. ¿Y qué gane 
yo? Solo la tierra encima de mi cuerpo. Es eso lo que la araña te 
hace, te atrapa, te bebe toda la sangre y al final te mueres. Adiós, 
mundo, que no me ayudaste salvar mi espíritu y mi cuerpo. Adiós, 
mundo, que no me enseñaste a ser fuerte. Adiós, madrecita, que 
lloras por mí. Adiós, hermanita, que te dejé sola cuando más me 
necesitabas. Adiós, amiga, que me esperas en la lluvia y bajo el 
cielo gris con la esperanza de que yo vuelva. 
¡ADIÓS! 
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 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 Nadie contestó. Abrió la puerta. No había nadie. Vio que 
habían dejado una caja en la puerta. Se quedó pensando quién 
podía haber dejado esa caja. Cerró la puerta y abrió la caja. Dentro 
de la caja había un anillo y una carta. 
 
Juan: 
Sé que no te va a gustar para nada esa carta. Ya es inútil que 
volvamos a estar juntos. Entre nosotros dos no existe nada. Te 
quise mucho, tú lo sabes, pero ya no más. Aquí tienes los 
documentos del divorcio. No creo que estés en contra del divorcio. 
Te deseo todo lo mejor. 
Adiós, 
Ana     
 
 – Cómo voy a estar en contra del divorcio, materialista. No 
quiero nada de ti, voy a firmar con placer, estúpida. 
 Ana fue su esposa durante algunos años y Juan la quiso 
mucho pero ella resultó ser una materialista. Se casó con él solo por 
su dinero y en el momento en que Juan perdió todo, ella lo dejó. Y lo 
peor no fue solo eso, Ana ahora tenía una relación con el mejor 
amigo de Juan. Todo eso fue un golpe fuerte para él. Le dolía 
pensar que durante todos estos años no había podido conocer a su 
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esposa, conocer qué se escondía detrás de esa cara tan bonita y 
dulce. 
 Esa carta no era algo nuevo para él. Además, Juan pensó 
que era una descarada por haber enviado una carta.   
 Juan era un hombre tranquilo y amable. No tenía amigos. Ya 
había perdido la fe en la gente y todo a causa de la traición de Ana y 
de su mejor amigo. Vivía solo en un departamento pequeño. Hacía 
una vida tranquila y monótona. No tenía a nadie. Desempeñaba su 
trabajo no con ganas, lo hacía por deber, no porque quería. 
Trabajaba en una empresa de periódicos. Cada mañana distribuía 
periódicos por toda la ciudad. El resto del día lo pasaba en su 
departamento viendo la tele o dando un paseo por el parque. En 
pocas palabras: vivía porque sí y ya está.  
 “Salí de mi casa para distraerme un poco. Quería solo 
caminar. Caminando podía sentir el aire, escuchar los trinos de los 
pájaros. En esos momentos no quería pensar en nada, solo disfrutar 
la naturaleza”. 
 – Por favor, ¿me puedes dar algo?, tengo hambre. 
 “Un niño rompió toda esa unión entre la naturaleza y yo. Era 
un niño de la calle que pedía limosna. En ese momento me mostré 
egoísta, no le di nada y seguí caminando. Quería solo estar tranquilo 
y no pensar en nada. 
 – Por favor, señor, deme algo, hace dos días que no he 
comido nada. Por favor. Nadie nos hace caso cuando pedimos algo 
para comer. 
 
 “Escuchando esas palabras me quedé perplejo. Mis piernas 
no podían caminar más. No podía imaginar que un niño de esa edad 
había pasado tantas horas sin comer nada. Era un niño de no más 
de cinco o seis años, moreno, con ojos azules. El niño estaba 
delante de mí y me miraba sin parar. Sus ojos me rogaban. Le cogí 
de la mano y lo llevé a una tienda, le di de comer lo que quería. No 
puedo explicar lo feliz que era, estoy seguro de que en su vida había 
visto tanta comida. Los ojos le brillaban de felicidad. Comía sin 
parar. Verlo así… me dolía… Era tan pequeño, lo único que quería 
era comer y nada más. En esos momentos recordé mi infancia. A la 
edad de ese niño, yo tenía lo que quería, jugaba con mis juguetes, 
tenía muchos amigos, cada día en el colegio… una infancia que 
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cualquier niño puede tener pero ese niño no. Recordando todo eso, 
me sentí culpable aunque no era mi culpa. 
 Comía… comía y me agradecía todo el tiempo” 
 – Gracias, señor, muchas gracias. 
 Vi que no se había comido todo el pan y que se lo llevó. 
 – ¿Qué haces? – le pregunté  
 – Puedo estar sin comer durante horas o días, así que voy a 
ahorrar ese pan. Gracias, señor, Dios te bendiga. 
 Se fue, quería preguntarle su nombre pero se fue, se perdió 
por las calles. 
 Seguí el camino… A cada momento pensaba en el 
niño…pensaba en él. Aquella noche no pude dormir. No podía 
olvidar esos ojos que me agradecían cada momento. No podía 
olvidar esa voz que me rogaba. No podía olvidar a ese niño, no 
podía…  
 Al día siguiente, pasé por el mismo camino donde había 
encontrado al niño, pero no lo vi. Quería encontrar otra vez al niño y 
pasaron varios días hasta que un día por casualidad lo vi.           
 – Eh, niño…niño, ven aquí. Voy a comprar algo de comer. 
¿Te acuerdas de mí?  
 – Sí, señor, pero no estás obligado a ayudarme cada vez 
que me veas. Ya sé que eres un buen hombre. Ojalá que pueda 
encontrar cada día hombres como tú. 
 – ¿Cómo te llamas?  
 – Ángel. 
 – Qué bonito nombre. Mira, Ángel, yo soy Juan y quiero 
ayudar. Permíteme ayudar. Venga, desayunemos juntos. 
 – Cuéntame algo de ti. 
 – Tengo seis años, ando todo el día por las calles pidiendo a 
la gente algo para que yo pueda vivir. Paso todo el día “molestando” 
a la gente. Esa es mi vida. A veces, en vez de darme monedas, me 
dan insultos. Deseo cada día poder ganar algo para mantener a mi 
familia. 
 “Dios mío, tenía solo seis años y nunca imaginé que podía 
escuchar esas palabras de un niño”. 
 – ¿Y tu familia?  
 – Vivo con mi mamá y con mi hermano pequeño. Mi padre 
murió cuando yo tenía solo cuatro años. Mi mamá no trabaja así que 
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estoy obligado a salir para pedir limosna. Ya estoy acostumbrado a 
todo eso. No soy el único, hay otros niños como yo.  
 – Toma este dinero.  
 – No, señor, no puedo aceptar. Ya es suficiente con la 
comida. 
 -Toma, y durante dos días no te quiero ver por las calles. 
Quédate en casa, pasa un poco de tiempo con tu mamá y con tu 
hermano. Este dinero es suficiente para dos días. 
 – Señor, tanto dinero no lo puedo ganar en dos meses, es 
mucho. 
 – Durante dos días disfruta de tu infancia, juega con tus 
amigos. ¿Vale? 
 – Gracias, señor, muchísimas gracias. 
 – Ahora vete a tu casa. 
 – Señor Juan, ¿por qué me estás ayudando? 
 – Porque quiero ayudarte y ya. Vete ahora. 
 
 “Era más que feliz, los ojos azules brillaban. Viendo esa 
felicidad en sus ojos me sentí muy bien. Hacía mucho tiempo que no 
sentía ese sentimiento.  
 Sin darme cuenta me aficioné a Ángel. Era un niño diferente 
a los demás. Había algo en él que a mí me hacía quererlo. Era un 
niño único que no merecía esa vida. Pero así es la vida, así es el 
destino. 
 Dos días pasaron muy rápido. Ángel ya estaba otra vez por 
las calles. Ya tenía como costumbre encontrarme cada día con él. 
No podía explicar por qué me pasaba eso. Tal vez porque no tengo 
a nadie, y un niño es un buen amigo para mí, porque sé que nunca 
me va a mentir y abandonar. Porque un niño es sincero y tiene un 
alma limpia, y de todo eso necesito yo. De repente, Ángel se 
convirtió en mi familia y tal vez, en él podía ver al hijo que no había 
tenido la oportunidad de tener. Tengo que aceptar que no tengo más 
que a él”  
 – Hola, Ángel 
 – Hola, señor Juan  
 – Ya no me digas señor, yo soy tu amigo, llámame Juan. 
¿Qué hiciste en estos dos días? 
 – Jugué todo el día con mis amigos. 
 – ¿Cuál es tu juego preferido? 
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 – El fútbol. 
 – O sea, tu sueño es hacerte futbolista. 
 – No, yo dije que es mi juego preferido, no mi sueño. Mi 
sueño es hacerme un gran pintor. 
 – ¿¡En serio?!  
 – Sí, me gustan los colores. Y quiero que todo el mundo sea 
de colores. Que todos los niños sean felices como colores. Aunque 
mi vida es gris, mis ojos ven siempre con colores. Sé que es mi 
destino pero yo voy a cambiar, no sé cómo, pero lo voy a cambiar. 
Ya verás, un día no me vas a ver andando por las calles. Vas a 
conocerme por mis pinturas, ya verás. 
 “Aunque la situación alrededor de él era pesimista, Ángel 
era optimista y eso es lo que más me gustaba de él”. 
 Los días pasaban y yo pasaba más tiempo con Ángel. Era 
un ángel como su nombre, que entró en mi vida para dar colores 
felices, como él decía. Mi vida era de colores y yo la veía en gris, 
mientras la vida de Ángel era gris y él la miraba con colores. Desde 
el momento en que yo conocí a Ángel, me di cuenta de que el 
mundo era cruel con personas que no lo merecen. Ángel estaba 
seguro de que iba a cambiar su destino y yo decidí echarle una 
mano para cambiarle su destino”. 
 – Hola, Angelito, tengo un regalo para ti. 
 – ¿En serio? 
 – Mira, te compré colores y papeles para que puedas pintar. 
 – Ay, qué bonitos colores. Gracias, Juan. Muchas gracias. 
Dios te bendiga. Gracias, Dios mío, por haber traído a mi canino a 
ese hombre tan bueno. 
 – No, yo tengo que agradecer a Dios por haber traído un 
ángel como tú a mi vida. 
 
 “No me gustaba ver a Ángel por las calles. Las calles eran 
muy peligrosas para él. Mucha gente lo insultaba y a veces lo 
maltrataba, ya ha pasado que algunos señores lo hayan pegado. Me 
da tanta rabia esa gente. Los adultos son egoístas. No pueden 
regalar un centavo y hacer feliz por algunos minutos a un niño o tal 
vez a una familia. Me arrepiento mucho por haber ignorado la 
primera vez a Ángel. No es culpa de él que hubiera nacido pobre. 
No escogió él esa vida. 
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 Le había prometido a Ángel que iba a ayudarlo. Quería lo 
mejor para él. Quería verlo en la escuela y no en la calle. Mi sueldo 
era muy poco para que Ángel no volviese más a pedir limosna. 
Porque no era solo él, sino también su mamá y su hermano. Un día 
me fui a una asociación de ayuda a los niños de la calle. Esa 
asociación ayuda a todos los niños pobres. Les dan comida, les 
enseñan cosas, ofrecen diferentes actividades, etc. Registré el 
nombre de Ángel y de sus amigos. Registré mi nombre como 
voluntario para ayudar a los niños y, claro está, para quedar más 
cerca de Ángel. Me sentí más tranquilo porque Ángel iba a pasar 
poco tiempo en la calle”. 
 – Juan, ¿dónde me estás llevando?  
 – Es una sorpresa. Seguro que te va a gustar. 
 Entramos. La cara de Ángel era otra. 
 – Estoy soñando. 
 – No, es real, Ángel. Acabas de entrar en el mundo de los 
niños, en el mundo de los cuentos, en el mundo de los juguetes y en 
el mundo de los colores. 
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 “Era la primera vez que vi a Ángel sentirse como un niño. 
Porque la vida lo había convertido en un adulto antes de tiempo. Se 
sentía feliz, pensaba que era un sueño que no quería terminar 
nunca. 
 Los días pasaban, yo estaba cerca de Ángel, veía cómo 
crecía, cómo jugaba, cómo sonreía, cómo pintaba. Mi vida era más 
bonita y más activa. Vivía en el mundo de los niños y a veces me 
sentía como ellos, un niño. Estaba feliz. Felicidad que había 
olvidado como sentimiento. 
 Lo más bonito fue cuando la asociación organizó un 
concurso de talentos. Todos los niños iban a participar cada uno con 
su talento. Al final iban a escoger un ganador para cada categoría. 
Ángel, claro está, iba a participar con un dibujo. Todos los niños 
eran muy creativos. Cada uno haciendo lo que más les gustaba. A 
través del dibujo de Ángel podía ver su mundo. Estaba lleno de 
colores. 
 Al día siguiente se iban a presentar los ganadores. Me 
desperté temprano para terminar más rápido la distribución de los 
periódicos y luego ir a la asociación. Tenía una costumbre, que 
nunca leía los periódicos”. 
 – Buenos días, señor. Aquí tiene su periódico. 
 – Gracias. Vamos a ver qué tenemos hoy. ¡Ay, otro niño 
muerto!, pues claro si estás por las calles todo el día, algo malo te 
va a pasar. Uno menos en la tierra y uno más en el cielo. De verdad 
que te molestan diciendo “por favor dame algo, señor”. De verdad 
que te fastidian. 
 “Temblé. Abrí el periódico y…” 
 – No, no puede ser, no”. 
 – No es para tanto, hombre. 
 – Qué dices, imbécil, no es para tanto. Es mi Ángel, mi 
Ángel… Te voy a romper la cara, imbécil. 
 “No podía ser verdad. No. No mi Ángel”. 
 
 Un año después 
  – Hola a todos. Estamos aquí hoy para inaugurar esta 
institución para los niños. Aquí, los niños pueden vivir, estudiar, 
hacer todo lo que merece un niño. Vivir su infancia de la manera 
mejor posible y sobre todo rodeada de amor. Gracias por estar aquí 
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hoy. Agradezco mucho al señor Juan por su incitativa y su idea. 
Señor Juan, le invito a decir algunas palabras. 
 – Hola a todos. Hoy se ha cumplido un sueño, hoy alguien 
está sonriendo desde el cielo, hoy estamos salvando vidas. Quiero 
presentar este edificio llamado “El Mundo de Colores Ángel Díaz”. 
Esta institución es el mundo de los niños. Quiero agradecer a todos 
los que hicieron posible esta maravilla y gracias a todos por haber 
creído otra vez en la gente. Con todo eso entendí que hay buenas 
personas con buenas intenciones. Gracias. 
 “Durante un año hice lo imposible para crear esa institución. 
Toqué en cada puerta, contacté con cada empresa para hacer 
posible todo eso. No renuncié ni un minuto aunque las respuestas 
eran negativas. Lo hice todo por Ángel, por sus amigos, para que no 
tuvieran el mismo destino que Ángel. Por todos los niños con los que 
la vida se mostró un poco cruel, por todos los niños que andan por 
las calles para vivir. Por todos los niños que tienen grandes sueños 
como Ángel. Por ti, Ángel, que no pudiste hacer tu sueño realidad. 
Por ti, Ángel, que no pudiste ser famoso como pintor, pero hoy tu 
nombre es conocido por todos los niños. Y para ellos tú eres un 
salvador. 
 “Ángel ya es un ángel que protege a sus amigos desde el 
cielo, lo mismo que hizo aquel día. Murió protegiendo a su mejor 
amigo. Dos chicos habían insultado a su amigo y él se sintió 
responsable de protegerlo. Les había pegado a los chicos y ellos, 
malditos, lo habían golpeado como si fuera un animal hasta matarlo. 
 “Hoy estoy aquí solo y al mismo tiempo rodeado de gente y 
de niños maravillosos. Mi alma murió el día que murió Ángel. Ahora 
sólo vivo para los niños y para el mundo de colores”. 
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Juan y su amigo especial 
 
 
 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 Nadie contestó. 
 Distraído en sus pensamientos, por un momento Juan pensó 
que habían sido los niños del barrio que jugaban alguna vez tocando 
a las puertas o que le había parecido a él que habían tocado en la 
puerta; ya que esa mañana, no solo el día había comenzado de una 
manera diferente, sino que también Juan se sentía distinto. No 
obstante, con toda la indolencia que tenía, Juan se fue a la cocina 
para preparar algo para el desayuno. Totalmente abstraído, él no 
estaba entendiendo por qué se sentía así ese día, completamente 
distraído, por qué no podía concentrarse en nada, y por qué tenía 
esa paranoia sobre las cosas que iban a pasar, aunque no quería 
creerlas, pensando que este estado venía como consecuencia del 
cansancio que tenía esos días. En estas condiciones, Juan pensó 
que tenía necesidad de descansar y decidió llamar al trabajo para 
pedir el día libre. 
 Apenas se sentó para comer, tocaron otra vez a la puerta. 
Enfadado esta vez, pensando que los niños del barrio querían 
burlarse de él, se levantó de prisa para abrir la puerta. Pero en el 
momento que la abrió quedó congelado en la puerta. Con la vista 
que tenía de frente no podía creer lo que sus ojos estaban viendo. 
No podía ni pensar más, ni hablar una sola palabra.  
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 ¿Qué era esta criatura extraña que se encontraba en la 
puerta de Juan? 
 Alto, con los ojos extraños, grandes y negros, con esa 
boquita muy pequeñita, sin pelos, con un color de piel como azul o 
verde que no podía determinarse exactamente, con brazos y pies 
largos y delgados. 
 La criatura entró dentro de la casa y cerró la puerta, 
mientras que Juan caminaba por detrás absolutamente distraído y 
no podía entender qué era este tipo de especie y qué estaba 
pasando. Juan se sentó en el sofá y al cabo de algunos segundos 
empezó a hablar con la criatura.  
 – ¿Quién eres tú? ¿Qué buscas aquí? ¿Has confundido la 
puerta o quieres hacerme alguna broma? Dale, quítate este disfraz, 
que pareces muy ridículo. Y además que hoy tampoco es 
Halloween, segurísimo que has confundido el día. 
 La criatura solo miraba a Juan cuando hablaba y no 
respondía. 
 – Oye, ¿me escuchas o estás sordo?; ¿Quieres que te 
ayude yo a quitarte este traje o qué?– gritó Juan. 
 En el momento en que Juan extendió las manos para quitar 
la supuesta máscara, la criatura agarró las manos de él, y los dos se 
quedaron durante algunos minutos así, mirándose el uno al otro a 
los ojos.  
 Cuando la criatura separó sus manos de Juan, entonces 
empezó a hablar.  
 – Yo soy un extraterrestre, y ahora que te atrapé las manos, 
quería pasar tu lengua por mi mente, si no, no podríamos conversar, 
porque en mi mundo nos enteramos solo mediante la mente. Y 
nosotros hemos llegado a la tierra para estudiarlos a ustedes.  
 – ¿Qué, qué?; ¿Tú eres…? ¿Ustedes…? Pero, ¿qué estás 
diciendo?, estás loco, ¿o qué? –balbuceaba Juan, totalmente 
sorprendido-. ¿Y qué quieres decir con ‘hemos llegado’? ¿Cuántos 
estáis aquí, en la tierra? 
 – Si de verdad quieres saber la respuesta a estas preguntas, 
¿estás dispuesto a acompañarme para enterarte, de cómo y cuántos 
somos nosotros? – preguntó el extraterrestre.  
 Durante algunos instantes Juan quedó pensativo, no sabía 
qué hacer. Cómo podía creer en este tipo que aparecía de la nada. 
Aunque estaba un poco asustado, con toda la curiosidad que tenía, 
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él aceptó andar con el extraterrestre, para descubrir más acerca de 
ellos.  
 – Vale, ándale, nos vamos. ¿Pero a dónde vamos a ir, a otro 
planeta? ¿Y con qué? ¿Y cómo debo vestirme, hace frío allí? O por 
lo menos, ¿me dices tu nombre?, porque no sé cómo llamarte. Yo 
me llamo Juan – dijo de prisa Juan. 
 – Pero qué impaciente que eres. Espérate, ten calma, que 
en algunos minutos te vas a enterar de todo. Mientras tanto, tú 
ahora vas a caer en un sueño, con un tipo de humo que voy a soltar 
yo, porque no debes ver la ruta que tenemos que hacer– dijo 
tranquilamente el extraterrestre.  
 Juan no tuvo tiempo de decir ni una sola palabra, porque el 
extraterrestre actuó con mucha rapidez y, después de algunos 
instantes, Juan se despertó en un lugar extranjero que no conocía.  
 – Pero, ¿qué me pasó? ¿Dónde estoy? Quiero levantarme 
de aquí, pero ¿por qué tengo esta pérdida de equilibrio?– hablaba 
confusamente Juan. 
 – Juan te llamas, ¿no? Pues me alegro de conocerte, Juan. 
Aquí te encuentras en nuestra nave espacial. Y yo no tengo nombre. 
En nuestro planeta no tenemos nombres – empezó a explicar el 
extraterrestre.  
 – ¡¿Me encuentro en su nave espacial?! O sea, estamos 
muy lejos de la tierra, ¿no? ¿Estamos en otro planeta? ¡Qué guay! 
Demuéstremelo, ándale, salgamos a pasear que quiero ver 
absolutamente todo. Qué pena que no haya tomado mi aparato 
fotográfico, pero creo que tenéis vosotros, ¿no? – seguía Juan 
hablando y hablando sin parar.  
 – Nosotros no vamos a salir a ningún parte, excepto al 
espacio que tenemos aquí, porque estamos todavía en la tierra, 
estamos al fondo del océano – respondió el extraterrestre. 
 – No, no, esto no es posible, te estás burlando seguramente. 
Es que no es posible que una nave se quedara en el fondo del 
océano, porque la presión del agua la destruiría. Y si eso fuera 
verdad, ¿cómo es posible que vosotros podáis esconderos aquí, en 
nuestro planeta, sin ser descubiertos por nadie?  
 – Mira, Juan, hace mucho tiempo que los estudiamos, que 
los vigilamos. Cada uno de nosotros ha llegado por lo menos una 
vez a la tierra, tomando mucha experiencia de las cosas que 
vosotros hacéis. Y con respecto a las preguntas que tú me hiciste, 
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es que nosotros también tenemos tecnología mucho más avanzada 
de la que tenéis vosotros aquí. ¿Recuerdas la mañana de hoy, cómo 
estaba el cielo? Pues, cada vez que el cielo se pone así, venimos 
nosotros y nos escondemos en este tipo de niebla, para poder 
movernos libremente, en vuestro espacio. La niebla que formamos 
nosotros mismos, alrededor de nuestra nave, no permite dar ni una 
señal en vuestros aparatos, que habéis creado para atraparnos. 
Incluso, hemos logrado crear este tipo de tecnología alrededor de 
vuestra tierra, que muchas veces os ha salvado de los meteoritos.  
 

 
 
 – ¡Estupendo! Y estoy entendiendo que vosotros sois 
demasiado inteligentes, pero no estoy entendiendo, ¿con nosotros 
qué hacéis, después de estudiarnos? ¿Matarnos? 
 – No. Os comeremos vivos – respondió rápidamente el 
extraterrestre. 
 – ¿Qué, qué? ¿A mí también me vais a comer? No, por 
favor, no me comáis, yo no quiero morir de esta manera –suplicaba 
Juan. 
 – Pero, claro que te vamos a comer, igual que a los demás, 
a ti también. No tiene por qué ser diferente tu caso – le respondió 
seriamente el extraterrestre.  
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 – Pero yo no quiero acabar en vuestro estómago, además 
no hay lugar suficiente para mí – respondió espantado Juan. 
 – Jajajaja, pero cálmate, hombre, que te estoy gastando una 
broma, nosotros no somos caníbales. Si quisiéramos hacerles algo 
malo a ustedes los humanos, ya lo habríamos hecho – respondió 
entre risas el extraterrestre, viendo a Juan tan espantado. 
 – ¡Cuánto me asustaste! –respondió Juan aliviado.  
 – Ahora acuéstate en la cama, que debo empezar a tomar 
algunas muestras de tu cuerpo.  
 – Pero, ¿por qué necesitáis pruebas de nosotros, que hacéis 
con ellas?  
 – Las necesitamos, porque estamos modificando nuestro 
ADN, para hacernos lo más parecidos a ustedes. Es que somos 
muchísimos y en nuestro planeta no cabemos más. Por eso, 
queremos durante algunos años venir a vivir a la tierra.  
 – ¿Qué? ¿Qué? ¿Y tú crees que nuestro planeta tiene lugar 
para ustedes también? Pues no, hombre, podéis ir a otro planeta, a 
Marte o a la luna, que bastantes somos nosotros aquí –respondió 
seriamente Juan. 
 – Hemos pensado esta posibilidad también, hemos 
estudiado muchos planetas pero con ustedes nos adaptamos mejor.  
 – ¿Cómo que habéis estudiado muchos planetas?, pero son 
solo nueve, hombre. Y nosotros hemos explorado algunos de ellos y 
no tienen signos de vida. Así que tenéis libres algunos planetas, 
podéis ir allá.  
 – Jajaja, ¿y a ti quién te dijo que no hay vida allá? ¿Vosotros 
pensáis que sois los únicos seres vivos en este universo? Pues te 
equivocas, existen otros planetas donde hay vida, pero igual que 
ustedes y nosotros, cada uno tiene su raza. Y te aseguro que no 
conocéis ni la mitad de esta galaxia. Pero qué vais a conocer 
vosotros, cuando ni siquiera os conocéis a vosotros mismos. 
 – ¡Ay! Me pellizqué, cuidado. ¡¿Pero qué está pasando aquí, 
los objetos se mueven solos?! 
 – Ay, Juan, tú no has estado atento desde el principio 
cuando te traje aquí, te has fijado solo en mí. Pues como ves, los 
objetos pueden moverse de un lado a otro, y esto lo hago yo. 
Nosotros podemos mover los objetos con la mente, podemos leer 
vuestros pensamientos y entender vuestras emociones. ¡Ah! y 
además nosotros no sabíamos ni mentir, pero gracias a vosotros, 
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cuando pasamos tu lengua por nuestra mente, ya aprendimos 
también a mentir. Apenas estoy terminando contigo y después te 
voy a dejar para que conozcas nuestra nave. 
 – ¡¿Pero cómo podéis hacer tantas cosas?! ¿Me vas a 
contar tu secreto? Debe de ser divertido cuando leéis nuestra 
mente, ¿no? Ay! Cuánto me gustaría a mí también leer la mente de 
las chicas que me gustan. Y quién sabe, en un futuro puedo 
enamorarme de una extraterrestre que sea por lo menos más guapa 
que tú, no te ofendas, ¿eh? ¿Ya terminaste ahora?, que quiero irme 
de aquí.  
 – Sí, sí, claro, levántate ahora, y vamos a dar un paseo por 
la nave, pero con cuidado, no debes tocar nada. Pues no tenemos 
ningún secreto. Así estamos hechos nosotros. Además, creo que 
vosotros también podéis hacer que os sucedan las cosas que 
queréis, basta con concentraros muchísimo en vuestra mente.  
 – Pues me queda probarla, para ver si voy a conseguir algo 
con mi mente brillante. Qué decepción, esperaba ver otras cosas en 
tu nave, además de las cosas metálicas por todas partes. La había 
imaginado diferente. 
 – Pues claro que cada cosa es metálica aquí, está 
construida precisamente para hacerle frente a la presión del agua y 
del aire. Pero lamento decirte que ahora tienes que regresar a tu 
casa, ya se está haciendo de noche. Y yo tengo que arreglar las 
muestras que saqué de ti.  
 – ¿Pero qué vas a hacer con estas muestras, me vas a 
clonar? Yo quiero quedarme aquí. Si vosotros podéis quedaros entre 
nosotros, ¿entonces yo por qué debo regresar? 
 – Bah, me cansaste, Juan, muchas preguntas tienes. Sí, 
vamos a hacer otro como tú, y no, no puedes quedarte entre 
nosotros, porque no puedes adaptarte en ningún aspecto a 
nosotros. Ahora prepárate que te voy a hacer regresar a la casa, 
que no hay tiempo, y como la otra vez, te voy a hacer dormir con el 
humo, ¿vale?; ya que no debes recordar nada. 
 Y sin tener la posibilidad de dar otra vez una respuesta, 
Juan cayó dormido. Y cuando se levantó vio que, a diferencia del 
día anterior, el sol resplandecía en el corazón del cielo, y que él no 
recordaba si había sido un sueño o una realidad.  
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Una triste historia 

 
 

 Desde que se levantó esa mañana, Juan supo que aquel día 
no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, un sabor extraño, 
una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo muy raro que no 
sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo envolvía como 
una niebla invisible, fría y pegajosa.  
 Y también supo que iban a llamar a la puerta diez segundos 
antes de que lo hicieran. Al oír el timbre, se acercó a la mirilla, pero 
no se distinguía nada.  
 – ¿Quién es?– preguntó… 
 – Soy un simple mensajero, señor, tengo un sobre para 
usted.  
 Juan examinó esa extraña voz nunca escuchada hasta el 
momento y curioso abrió la puerta. Un tanto desconcertado, dio un 
paso atrás y tendió la mano hacia el mensajero. Este le entregó la 
carta y sin más desapareció en la nada.  
 Eran apenas las seis de la tarde pero el frío del otoño y la 
incertidumbre de aquella carta le hizo a Juan perder la noción del 
tiempo. Y aquella noche sobrevino una gran tempestad, con lluvia, 
truenos y terribles relámpagos. El primer impulso suyo fue abrir la 
carta, pero decidió esperar la rica cena que su mujer iba a preparar 
para los dos. 
  Marcela era toda una dama, de unos treinta y cinco años, 
con piel tersa, pelo largo y rizos bien definidos. Había estudiado 
idiomas en la Universidad Complutense de Madrid durante tres 
años, sabía de letras y hablaba alemán, catalán, español, gallego, 
inglés y francés. Sus padres habían sido profesores en la antigua 
escuela del pueblo de donde provenían y desde pequeña habían 
tenido cuidado en que no le faltara nada y eso lo decían las 
calificaciones que sacó durante sus años académicos.  
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 Ella y Juan llevaban más de diez años casados y su 
matrimonio estaba basado en la confianza y sinceridad, eran un 
modelo para el resto, quizás eso les hacía ser diferentes a los 
demás. Y como todo lo que les preocupaba lo hablaban sin rencor, 
él pensó que durante la cena podría empezar a hablarle de aquella 
carta.  
 – Marcela, he de contarte algo, he recibido una carta y me 
temo lo peor – se apresuró a aclarar Juan. 
 – Sea lo que sea estoy aquí para apoyarte. ¿Abrimos la 
carta? 
 – Bueno sí– dijo él meneando la cabeza.  
 Y allí comenzó a leer la carta. Venía desde Argentina y tenía 
la firma de Rosario, la hermana mayor de Juan. En esas líneas su 
hermana contaba que su madre se había puesto enferma y estaba 
padeciendo en cama, apenas podía comer y su único deseo era ver 
a su hijo adorado antes de que Dios se la llevara. La madre de Juan 
tenía sesenta y tres años y padecía un cáncer de mama en un 
estado avanzado, tanto que le puso la vida en peligro, y los 
especialistas le dieron pocas probabilidades de llegar a la tercera 
edad. Pese a todo eso, ella supo guardar el secreto hasta el último 
momento de caer encamada.  
 Así es como comienza esta historia en la que Juan, nuestro 
protagonista, viaja desde España hasta Argentina, el país 
hispanohablante más extenso del planeta. Iba a viajar por tierra y 
mar, pasando fronteras, viendo miles de caras nuevas, pero, ante 
todo, dándose prisa para llegar a tiempo y ver a su querida madre 
Francisca. Tuvo que tomar varios medios de transporte y así es 
como conoció a Mariela, una bella joven que se ganaba la vida 
vendiendo las frutas y hortalizas de la granja que sus padres tenían 
en un pequeño pueblo, frontera con Uruguay. 
  Esta muchacha trabajaba desde los dieciséis años y ya 
desde pequeña había tenido que aprender a administrar su dinero, 
centavo por centavo, para tener comida tanto ella como sus padres. 
Al contarle su historia y la prisa que tenía por llegar a Argentina, 
Mariela le dijo que lo iba a ayudar y que conseguiría hablar con un 
amigo suyo para tratar de prestarle un coche y así que fuera el 
mismo Juan quien lo condujera hasta llegar a Cuesta Blanca, su 
pueblecito natal.  



Las demás palabras 

66 

 

 Dicho y hecho. Mariela le consiguió el coche prometido a 
cambio de contarle todo lo sucedido a la vuelta y, cómo no, de 
devolverle el auto impecable. Agradecido por su amabilidad y su 
confianza, Juan prometió seguir manteniendo el contacto y por qué 
no invitarla a España para conocer también a su amada mujer 
Marcela.  
 Tres días y tres noches duró su viaje y de repente estaba 
allí, enfrente de la casa de sus padres. Una verdadera joya situada 
en lo alto de Cuesta Blanca. No era muy grande pero si algo tenía 
de especial era el simple hecho de que se trataba del hogar en 
donde nació, creció y llegó a ser el hombre que tanto deseaba, 
felizmente casado y viviendo en España, su país del alma. El 
corazón de la casa era el patio de delante rodeado por palmeras, allí 
es donde jugaba con su hermana de pequeño al escondite.  
 Entró en la casa y lo primero que vio fue una multitud de 
gente reunida vestida de negro rodeando la mesa de su difunta 
madre Francisca. Juan contempló el cuerpo de su madre y sin poder 
contenerse lloró lágrimas de piedad. Llegó, pero demasiado tarde.  
 Desde que se había levantado muchas mañanas atrás, Juan 
supo que aquel día no iba a ser un día normal. Había algo en el aire, 
un sabor extraño, una luz inexplicable, un zumbido inaudible, algo 
muy raro que no sabía decir qué era. Lo único que sabía era que lo 
envolvía como una niebla invisible, fría y pegajosa. 
 

 
 

 



 

 

 



 

 

 


