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Unas palabras de agradecimiento

Un ojo. Una mirada de péanico o el despertar de un mal suefio. La
expresion de la angustia o, quizas, el tormento de los fantasmas del pasado.
Una sencilla imagen ha bastado para que los participantes del concurso
“Mas que palabras” demuestren una capacidad sorprendente para la
creacion literaria en lengua espafiola.

Desde terribles sucesos acontecidos hace décadas, en Detras de
la puerta, la detallista recreacion de los errores del pasado, en La ventana,
hasta el original retrato de la memoria perdida, en Las amapolas rojas, los
participantes han demostrado que los hablantes de espafiol como lengua
extranjera tienen mucho que decir en el desarrollo cultural del espafiol en
Rumania. Son relatos que nos invitan a imaginar, a reflexionar. Nos animan
a seguir trabajando, a involucrarnos en la ensefianza de la lengua y la
cultura espanolas.

El concurso de relatos “Mas que palabras” es fruto de la
colaboracion entre instituciones educativas, y su éxito no habria sido posible
sin este apoyo. Desde aqui, queremos agradecer a los liceos, colegios y
universidades de Rumania, y muy especialmente a los lectores y profesores
espafioles en secciones bilinglies, su implicaciéon en este proyecto. Del
mismo modo, damos las gracias a la Embajada de Espafa en Bucarest por
su ayuda material, mediante la donacion de varios libros para los
premiados, y por su apoyo constante.

Queremos mencionar también a los miembros del tribunal, que han
dedicado desinteresadamente su tiempo y esfuerzo a la evaluacion de los
relatos presentados: los lectores Sonia Sobral Vazquez (Timigoara), Octavio
Pineda Dominguez (Cluj-Napoca) y Rubén Pérez Garcia (Suceava); y la
profesora universitaria Lavinia Seiciuc (Suceava).

Esta publicacion recoge algunos de los relatos presentados y deja
constancia de la calidad de los mismos. Todos los participantes son, sin
lugar a dudas, protagonistas de este concurso y merecen nuestro
agradecimiento y nuestra mas sincera felicitacion.

La organizacién del concurso






Detras de la puerta

1°" Premio

Ana-Maria Cristea
Universidad “Alexandru loan Cuza”, lasi

Detras de la puerta

En el barrio de Lacul Tei, en una calle estrecha y orlada por
agujeros, lacob Anghelescu, periodista en la oscura revista Oz, salia
de su casa caminando con pequefos pasos. Aquel dia empezaba la
investigacion para otro de sus fascinantes articulos: “Los fendmenos
poltergeist de Bucarest”. Era el autor de la seccién de fendbmenos
paranormales, por lo que, a lo largo del tiempo, habia escuchado
muchas historias sobre OVNIs, gente endemoniada, sucubos e
incubos, almas en pena y clarividentes. Las escucho y las escribid,
pero sin creer ni media palabra. Todos los afios se prometia dimitir e
ir de viaje a uno de aquellos lugares de la seccidn de turismo de la
revista. Todos los afios se rebelaba, para después regresar
docilmente a su trabajo. Asi es como habian pasado casi diez afios
de su vida.

Ya sabia que en Bucarest existia un grupo de aficionados a
los fantasmas y habia quedado en encontrarse con uno de los
miembros a las siete, en una cafeteria bohemia. EI hombre al que
iba a entrevistar se llamaba Dragos Grozea, tenia un aspecto poco
conformista y un aire hippie. En realidad era simplemente un
arquitecto con pasiones poco habituales. Cuando se vieron, los dos
se estrecharon las manos como verdaderos empresarios.

El encuentro comenzo6 bastante bien, ya que Dragos estaba
de buen humor y hablaba mucho. lacob trataba inutiimente de
adivinar su edad. Era un enigma impenetrable. Al empezar la
entrevista propiamente dicha, la quimica que se habia creado entre
ellos cesd. Cuando tocé el tema de los fantasmas, Dragos noto el
brillo irénico en los ojos de lacob. Se detuvo por un instante, para
después pedirle una explicacion, anadiendo que preferia la
sinceridad y que no queria ser tomado por un tonto.



Las demas palabras

Tras tanta insistencia, Anghelescu admitio:

—Vale, tengo que reconocer que, pese a mi oficio, considero
que estas cosas son infantiles. He escuchado tantas tonterias a lo
largo del tiempo y he conocido a tantos supersticiosos, que ya no
puedo escuchar este tipo de historias sin mostrarme escéptico.

Hablaron durante varias horas, cada uno aduciendo sus
propios argumentos. A media noche tuvieron que dejar la cafeteria.
Dragos propuso dar un paseo. Caminaron largo rato, alejandose del
café, y llegaron a una zona algo solitaria. Entonces el arquitecto le
pidié a lacob que se detuviera, porque queria mostrarle algo. Tras
una larga espera, el periodista, que ya estaba fumando su cuarto
cigarrillo, le pregunté impacientemente:

—¢No piensas decirme qué estamos haciendo aqui y a estas
horas? Me estoy congelando.

—Espera un poco mas y ya veras. ;No querias tu escribir un
articulo? Pues ya conoceras una fuente de inspiracion —le contesté
con una sonrisa maliciosa.

lacob noté la expresion de su cara y la curiosidad y la
inquietud empezaron a perforar su cerebro. Se sentia atrapado
como en unas tenazas por un estado febril que no podia ahuyentar.
Sus pupilas estaban dilatadas al maximo. Su pulso se aceleré
terriblemente. “Este individuo debe de estar loco. Y yo, aun mas que
él. ¢ Qué demonios estamos haciendo en Bucarest, a estas horas y
en una calle tan aislada? Con el nivel de criminalidad que hay hoy
en dia, podriamos ser atacados en cualquier momento. Unos
ladrones pueden aparecer y nos pueden pegar y llevarse todo lo que
tenemos. Pueden incluso matarnos”. Su boca estaba seca. Sentia
gotitas de sudor resbalando por su frente. “Eso si que seria el
colmo. El final perfecto para una vida de mierda.” Tal vez en aquel
momento le hubiera sido util creer en Dios. “Soy muy viejo para
estas cosas...”

—¢Y cuanto mas crees que tardara en producirse el gran
acontecimiento? —le preguntd, riendo nerviosamente.

—Umm... Pues deberia aparecer... ahora —dijo él, mirando
hacia el final de la calle. Como manejado por un titiritero, lacob se
dio la vuelta hacia el mismo punto. Nada.

—Mira, si me has traido aqui para burlarte de mi...

—iChist! jEscuchal!

-, Qué?
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Detras de la puerta

—¢ No oyes nada?

Aguzé el oido. Si, si, algo se oia. Algo como un zumbido.
Paulatinamente el volumen del zumbido aumentdé. Parecia un
enjambre que se estaba dirigiendo hacia ellos.

—¢,Qué es eso? —mascullé Anghelescu.

Ninguna respuesta. El ruido era cada vez mas claro y se
percaté de que se trataba del motor de un coche. Pero seguia sin
ver nada. El coche invisible se acercaba y los latidos del corazén de
lacob parecian golpes de gong. El ruido se detuvo frente a la casa
que se encontraba justo delante de ellos. Se oy6 el chirrido de la
puerta del coche, que fue cerrada de un portazo. Después sonaron
unos pasos acompasados en el paseo. Parecia el modo de andar de
un militar, con aquel ritmo especifico, monétono. La calle seguia
vacia, pero Anghelescu no podia dejar de mirar aquel paseo. Y
después, silencio.

—Eh, ¢qué te parece? —le pregunté Dragos. Pero no le podia
contestar nada, estaba despavorido.— Vamos, parece como si
hubieras visto un fantasma y, que yo sepa, tu decias que los
fantasmas no existian, que eran un mero producto de la supersticion
de la gente ingenua, bla, bla, bla.

Ninguna palabra.

—Vamos, te llevo a tu casa.

No pudo pegar ojo en toda la noche. El eco de aquella
marcha siniestra lo estaba aplastando, le quitaba el aire. Decidio
llamar de nuevo al arquitecto. Tras escuchar sus balbuceos, éste
acepto encontrarse con él en el mismo café.

Se sentia el olor seductor de la mafiana. En la cafeteria
estaban solamente ellos dos y una pareja aburrida.

—Mira, para no hacerlo muy largo, quiero hablar de lo que
sucedio la noche pasada.

El arquitecto sonrié calmamente.

—No sé qué es exactamente lo quieres saber. Explicamelo.

—Pues... —dijo lacob, y después se detuvo como si de
repente su mente hubiera sido absorbida, y ya no podia encontrar
sus palabras.— Ya sabes lo que pasé. Estdbamos solamente tu y yo,
era muy tarde y... algo pasé. No puedo explicartelo. Sé que me
llevaste alli con un propdsito, tal vez querias darme una leccién...

11



Las demas palabras

—Ah, no, ni hablar —lo interrumpié Dragos—. Lo que queria
hacer era simplemente mostrarte que mas alla de tu universo
limitado, gobernado por hechos cientificos, habia algo mas.

En el cielo apareci6 la primera nube.

—Es decir... Lo que oi no fue ni resultado del cansancio, ni
una ilusion. Pero, ¢ qué fue?

—Evidentemente un  fantasma  —contest6  Dragos
impasiblemente—. Uno de las decenas que aparecen por las calles
polvorientas de Bucarest. Eso es lo que nosotros estamos
investigando. Pensé que la mejor manera de convencerte de que no
estamos cazando brujas ni hombres lobo era, digamos, presentarte
a uno de estos espiritus. Creo yo que fue un método eficaz, ;no? —
pregunto riendo.

—Bueno, pero, ¢ cémo lo encontraste?

-Ya te comenté que generalmente recibimos datos de
diferentes personas. En la mayoria de los casos se trata de pistas
falsas. Pobre gente supersticiosa a quien cualquier crujido le hace
sobresaltarse. Desde este punto de vista ciertas personas siguen
viviendo en la Edad Media. Les resulta mas facil achacar la culpa a
los fantasmas que a un simple fenémeno fisico.

—Entonces, puedes entenderme. Yo no puedo actuar como
una abuela aterrorizada por una sabana que ondea en la noche. Me
parece embarazoso.

—Bueno, pero lo que viste ayer fue mas que un trapo
ondeante y ya lo sabes.

—¢ Sabes de quién o de qué se trata?

Dragos habia acabado su café y la pareja ya habia salido.

—Desafortunadamente, no lo pude averiguar —confesé el
arquitecto con un aire de pena—. Traté de hablar con el anciano que
vive en aquella casa porque estoy seguro de que él tiene la
respuesta. Pero cuando llegué alli y llamé a la puerta, me vio por la
mirilla y empez6 a gritar que me fuera, porque él no abria la puerta a
gamberros. Al dia siguiente volvi a intentarlo, pero entonces me
amenaz6 con llamar a la policia si seguia molestandole. Qué le
vamos a hacer. Por lo visto no causé muy buena impresion.

—Vamos a pedir la cuenta.

Salieron del café y caminaron un rato sin decir nada. De
pronto, lacob se detuvo y miré fijamente a Dragos:
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Detras de la puerta

—Gracias por las aclaraciones. Ya te llamaré uno de estos
dias para finalizar aquella entrevista.

Dragos le estrecho la mano y le sonrid.

—Buena suerte cuando interrogues al viejo. A ver si tu le
gustas mas.

—Pero, ¢coémo...? —empez6 a decir lacob.

—Digamos que mi intuicion nunca me falla. jSuerte!

El arquitecto se alejo a grandes pasos. lacob miré su
sombra deslizandose por entre decenas de desconocidos.

En el camino hacia la casa misteriosa se percaté de que le
sudaban las palmas. No podia encontrar una razén légica para su
estado, solamente sabia que bruscamente se habia despertado en
él una llamada, una fuerza magnética que le atraia hacia aquel
lugar. Tal vez era una timida tentativa de salvar una existencia que
hasta aquel momento habia sido vacia, sosa, inaguantable.
Analizando su pasado, se daba cuenta de que habia sido no sélo un
periodista mediocre, sino que —y eso era incluso mas doloroso—
habia sido un ser humano mediocre. Habia escrito miles de historias
sobre gente especial, que vivia fuera de la esfera de lo normal y él ni
siquiera se habia ido de camping durante un fin de semana. No
tenia amigos. Lo Unico que tenia era un gato rojizo y una pila de
articulos escritos sin mucho entusiasmo. No era precisamente una
herencia envidiable.

Las nubes grisaceas ya se iban amontonando y el periodista
empez6 a darse prisa. Cruzd la calle, intentando rehacer
mentalmente el camino recorrido el dia anterior. Recordaba
vagamente un parque pequefio, casas antiguas y una alambrada.
“Aqui esta.”

Se detuvo frente a la mirilla, carrasped y empez6 a buscar
su carné de periodista. “Un simple pedazo de cartdn, si, pero es
mejor que nada.”

Toco el timbre. Otra vez. Arrastre de zapatillas y tos de
anciano.

—¢, Quién es? —se oy6 detras de la puerta.

—iBuenos dias! Me llamo lacob Anghelescu y me gustaria
hablar con usted un momento. Soy periodista y quiero...

—En mi vida he oido tu nombre —le interrumpi6 el anciano
sadicamente—. No sé a quién buscas, pero dudo que se trate de mi.
jAdios!

13



Las demas palabras

—Espere, le aseguro que no se trata de ninguna confusion.
Quiero hacerle unas preguntas, ;sabe? Yo estoy escribiendo un
articulo y usted me ayudaria mucho. Es muy importante para mi.
Por favor —suplico lacob—. Incluso estoy dispuesto a pagarle —mintio
desesperadamente.

El anciano vacilaba. El trueno que se escuchd a lo lejos
acuchillé el momento de silencio.

—¢ Tienes algun documento de identificacién? A ver si no
resultas ser un ladroncillo.

Anghelescu respira aliviado.

—Mire, éste es mi carné de periodista —dijo colocandolo ante
la mirilla.

Se oyo el ruido de las llaves y de los tres cerrojos. En el
umbral aparecié un viejecito con un fez torcido y una bata carmesi
con los bordes gastados. Lo escudriiid detenidamente y después le
dijo:

—Anda, pasa, pasa.

La casa olia a tiempo estancado y hojas envejecidas. El
pasillo era muy oscuro y lacob siguié al anciano mas bien a tientas.
Entraron en un salén bastante pobre, pero repleto de libros. La
biblioteca que ocupaba una de las paredes parecia a punto de
derrumbarse bajo el peso de los tomos.

—Tiene usted una biblioteca absolutamente impresionante —
dijo Anghelescu con admiracion.

—Si, no eres el primero en notarlo —replicé el anciano sin
mucho entusiasmo—. Anda, siéntate —le dijo, indicandole uno de los
sillones color escarlata que se veian en un rincon de la habitacion.

—Muchas gracias, es usted muy amable.

Se sentaron los dos. El anciano ajusté su fez y se colocé
unas gafas sobre la nariz. Obteniendo de esta forma una mejor
perpectiva sobre Anghelescu, volvié a analizarlo, arqueando sus
cejas pobladas y achicando los ojos. Gruid algo para si y después
le dijo:

—¢ En qué revista trabajabas ta?

—En la revista Oz.

—En mi vida he oido ese nombre —negd con la cabeza el
dueio de la casa—. Pero no me extrafia. No suelo leer esta basura
que se publica hoy en dia. Es un mero espejo de nuestra
degradacion como seres humanos, de la auto—humillacién que
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Detras de la puerta

practicamos con serenidad. Temo que estemos involucionando
hacia el estatus de simples bestias.

Anghelescu no supo qué contestar. Trago saliva, carrasped
y traté de encontrar una manera de abrir la conversacién sobre el
espiritu misterioso. Empezaba a dudar del éxito de su visita, de las
razones que le habian traido alli y, claro, dudaba también de si
mismo.

—Mira, yo no tengo tiempo que perder, asi que dime de qué
se trata —le precipit6 el anciano.

-Si, si...Ve usted, yo estoy escribiendo un articulo sobre los
fendmenos paranormales de Bucarest y...

Un brillo extraind aparecié en la mirada de su interlocutor.

—Te escucho- se oyo.

15



Las demas palabras

—...y la noche pasada estaba pasando casualmente por esta
zona y noté unos hechos muy curiosos justamente frente a su casa.

—¢,Qué quieres decir con eso? {Sé mas explicito!

—Quiero decir que era muy tarde por la noche...

—¢Y qué hacias por aqui tan tarde por la noche?

—Pues... Estaba regresando de la casa de un amigo que
vive aqui cerca —minti6 el periodista—. Y al pasar por el otro lado de
la calle, fui testigo de un acontecimiento muy extrafio. Oi un ruido de
coche, pero la calle estaba vacia. Sin ninguna duda, sin embargo,
se oia el motor de un vehiculo que se estaba acercando. El coche
invisible se detuvo justo frente a su casa, después alguien
descendié y se dirigié con pasos firmes hacia su puerta. Pero, le
vuelvo a decir que todos estos ruidos tenian una fuente invisible,
como si se tratara de... un fantasma —concluyé Anghelescu.

—Quiza estabas borracho —vino una réplica rapida—. Yo no te
voy a juzgar, todo el mundo suele pasarse a veces.

—Pero sefior... disculpeme, ni siquiera conozco su nombre.

—Alexandrescu. Petru Alexandrescu.

—Sefior Alexandrescu, le aseguro que estaba bien sobrio.
Todo lo que yo experimenté fue de lo mas verdadero, no una
alucinacién, ni algun tipo de distorsion de la realidad. —lacob lo mir
fijamente—. Algo me dice que usted sabe perfectamente de qué se
trata, pero no me lo quiere contar. Puede negarse a contestarme,
pero, por favor, no me insulte.

El anciano sacé lentamente sus gafas y las limpié con un
pafuelo que tenia en uno de los bolsillos. Después volvid a
colocarselas sobre la nariz.

—¢ Por qué te interesa tanto este tema? Estoy seguro de que
puedes encontrar otras historias para tu articulo.

—Tal vez si, pero ve usted, yo mismo vivi este hecho, clavo
los colmillos en mi memoria y siento que no voy a poder encontrar la
paz hasta descubrir la verdad. Le digo con toda sinceridad que el
articulo en si dejo de tener importancia. Asi que, por favor...

Alexandrescu se incorporé sin decir palabra y se dirigio
hacia el pequefio escritorio. Siguiéndolo con la mirada, lacob noté
que afuera habia comenzado a llover a cantaros y que el agua
chorreaba por la ventana. Era verdaderamente el tiempo mas
adecuado para contar y para hacer confesiones.
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Detras de la puerta

El viejecito sac6 una caja de uno de los cajones y volvié a
dirigirse hacia los dos sillones, con el mismo arrastre de zapatillas.
Se sentd, sacando un gemido que Anghelescu achacé a los
problemas de la vejez. Levantd la tapa de la caja, ajustd sus gafas y
empezo a buscar algo, frunciendo el cefio. De repente, exclamo algo
ininteligible y le ofrecio al periodista una foto amarillenta.

—Mira, éste era yo en 1955. Estaba frente a la residencia
con mis compaferos, en el mismo lugar donde un afio mas tarde
gritAbamos juntos que queriamos libertad y que se fuesen los
bolcheviques de nuestro pais.

—Ah, es decir, usted participd6 en los movimientos
estudiantiles del 56.

Alexandrescu sonrio y le pregunto:

—¢ Te gusta la historia?

—Recuerdo solamente un documental que vi hace tiempo en
el que se hablaba sobre estas prostestas. Pero admito que no hice
otras investigaciones después.

—Entonces sabes lo que pasé aquel ano —continud el
anciano con voz temblorosa.

—Vagamente, si.

—Pues te voy a refrescar la memoria. Los comunistas nos
arrastraron a sus furgones miserables, nos llevaron a la carcel
donde nos pegaron con palos, nos escupieron y nos humillaron.
Simplemente nos pisotearon. Nos preguntaban si todavia exigiamos
la libertad y nos llenaban el cuerpo de llagas y moretones. Todos
acabamos meando sangre por culpa de los golpes. Nos reducian al
estado de meros gusanos. jEra inimaginable, te digo! —gritaba
Alexandrescu con los ojos casi fuera de las 6rbitas y con sus manos
temblorosas alzadas.

lacob se sentia mas y mas crispado mientras el anciano,
algo mas tranquilo, continué:

—Probablemente me consideras otro de esos Vviejos
decrépitos que aprovechan cualquier oportunidad para quejarse de
los horrores del comunismo. Quizas crees que soy algun senil que
remite todas las conversaciones al mismo tema obsesivamente,
porque aparentemente no existe ninguna conexién entre lo que tu
quieres saber y lo que yo te conté. Pero, mi querido periodista, la
conexion si existe. Sabes, la vida es muy extrafia. Vanamente tratan
los cientificos de encontrar una explicacion légica para la manera en
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que las cosas acontecen. Créeme, la ciencia es inutil. El mundo es
caos, no orden. Asi es como lo normal puede llegar a ser anormal,
los asesinos de hoy pueden ser los héroes de manana, el hombre
civilizado se puede conventir en bestia que desgarra. El mundo es
tan absurdo que es muy posible que, muchos afos después de su
liberacién, un antiguo preso sea visitado por su torturador y que el
sadico general encuentre su final justo frente a la puerta del preso. Y
que después, lo que es el colmo del absurdo, el espiritu de aquel
desgraciado regrese a aquella casa, afio tras afio. La escena se
vuelve a representar, mi querido, todos los afios. El coche del
general llega, se detiene frente a la casa. El cierra la puerta de un
portazo, atraviesa el paseo y camina hasta la puerta. No entra
nunca. Porque ni cuando estaba en vida entré. Le dio un infarto
justamente cuando estaba a punto de tocar la puerta.

—Pero, ¢ por qué habia venido? ;Y cdmo sabia dénde vivia
usted? ;Por qué la visita después de tanto tiempo? —pregunto el
periodista ansiosamente.

—La respuesta a todas tus preguntas es la misma: no lo sé.
Yo estuve en la céarcel durante ocho afios. Tras mi liberacidn, traté
de rehacer mi vida y olvidar. Pero estas cosas nunca se olvidan. Me
preguntaste como sabia donde vivia. Pues es bastante simple, creo
yo; para ellos no existian secretos. Sabian hasta qué comiste para
la cena. Me vigilaron durante mucho tiempo, ya lo sé. Pero el motivo
de la visita sigue siendo un misterio. Después de la muerte del
torturador, volvieron a interrogarme y a pegarme. Pronto, sin
embargo, se dieron cuenta de que nada tenia yo que ver con su
muerte y me dejaron en paz. Nunca mas volvieron a buscarme
después.

—No obstante... después de haber notado las apariciones del
espiritu y sabiendo de qué se trataba, ¢ por qué no se mudo? ¢ No le
molestaba? ¢ O no sentia usted miedo?

—Umm —dijo el anciano bajando la mirada—. El miedo ya no
tiene el mismo sentido para mi. Convivi con este sentimiento
durante ocho afios, segundo tras segundo. Ya no tiene la misma
fuerza sobre mi. No, no tengo miedo y nunca pensé en mudarme de
mi casa. ;Sabe por qué? —le preguntd fijandolo con su mirada
ardiente.

—¢ Por qué? —pregunté automaticamente lacob.
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—Porque sé que esta sufriendo. El pobre torturador es el que
esta torturado ahora. No encuentra la paz y no la encontrara jamas.
Y es el peor castigo que podia haber recibido. Quizas los roles se
intercambiaron y soy yo el sadico, soy yo el que se exalta al ver los
sufrimientos de otro. Una actitud reprobable, dirian algunos. Pero
ellos no conocieron mi realidad y no vieron el infierno. Yo sé que
todos tenemos un torturador bien escondido dentro de nosotros. Lo
tenemos encadenado, porque no lo queremos dejar libre, no
queremos mostrar que podemos ser menos humanos. El continta
existiendo, sin embargo, bajo todo ese estrato barnizado de
civilizacion. El mundo es muy absurdo, mi querido periodista. Asi es
como lo normal puede llegar a ser anormal, los asesinos de hoy
pueden ser los héroes de manana, el hombre civilizado se puede
convertir en bestia que desgarra —repitid Alexandrescu bajo la forma
de una incantacion.

lacob sacé de su mochila un boligrafo y una hoja. Cuando el
anciano le pregunté para qué las necesitaba, él respondié con
serenidad:

—Voy a escribir un articulo.
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La ventana

2° Premio

Alexandra Andronic
Colegio Nacional “lulia Hasdeu”, Bucarest

La ventana

Aquel dia el sefior Yukimura decidié quedarse en casa. Era
s6lo un dia mondtono, otro de esos que te agotan, esos en los que
la languidez de las manecillas del reloj parecen de otra dimension
temporal, una donde los segundos saben tomarse su tiempo,
riendose de los desdichados condenados a vivir. En ese estado de
animo se habia despertado el sefior Yukimura por la mafana,
cuando tomo la decisidn de permanecer en su nido. Poco sabia del
hecho de que los dioses de la muerte se habian ya jugado a los
dados sus dias insignificantes como mortal.

El sefior Yukimura se despertd de su suefio gris por el
aguacero que estaba golpeando sus ventanas. Poco después, la
lluvia se esfumé, dejando al viejo hombre sumido en el pensamiento
de que hasta la naturaleza se estaba burlando de su aburrida vida.
El agua que habia quedado en el canalén empez6 a gotear sobre su
veranda. El sonido resultante era pesado, y el hombre se sentia
como si se encontrara sometido a la “gota de agua china”. Recordé
el libro que leyé hace mucho tiempo sobre métodos de tortura.
Seguramente, el goteo de agua era el mas eficaz cuando se
perseguia el deterioro psicologico de alguien. Intentd recordar como
se sonreia, pero sus musculos faciales protestaron, asi que se
conformd con dejar escapar un suspiro y quedarse inmévil delante
del espejo. En aquel instante noté que sus mudltiples arrugas
parecian ahondarse en su cara de pergamino. En aquel ambiente
macabro de una mafana fracasada, el sefior Yukimura se pregunté
por qué su rostro estaba tan oscuro. La respuesta se la dio el cuadro
negro de la ventana. El sol aun no habia salido. El viejo estaba
sumido en olas de noche.
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De repente, un sonido débil se cold entre las moléculas del
aire y al hombre se le held la sangre en las venas. Lo que oy era
una especie de gemido, salido de la profundidad de la tierra. “No,
mis oidos estan engafandome, eso no puede ser... Ya no puedo
estar seguro de nada a mi alrededor, nada tiene una forma
definitiva, mi mente tampoco. Esperaré a que ese vértigo se pare y
el mundo vuelva a los contornos que me agobian, pero que totalizan
mi ser y que no puedo arrancar de mi cerebro sin dejarme una
legumbre emocional.” La respiracion del hombre volvié a su ritmo
natural, por lo menos al que era normal para un viejo decrépito. Por
alguna razon, sus ojos se clavaron en aquel espacio con cristales de
la pared, que parecia el portal a una dimensién a la que el viejo no
queria acceder. No obstante, sus glébulos oculares no dejaban de
mirar cada linea del agujero negro que habia dejado entrar aquel
gemido. El sefior Yukimura se trago un nudo y, muy despacio, dio la
vuelta a la ventana. Intensos escalofrios recorrian su espalda y el
hombre se sintié vulnerable. Le parecia que unas garras maléficas
se estaban acercando a su carne expuesta a la voluntad de la
dimension del otro lado de la ventana. Tiritando, el viejo se deshizo
de sus pensamientos funebres y se dijo que ya era tiempo de dejar
de actuar como un insensato y volver a la razén. En este instante,
un nuevo gemido le golped el timpano, y aquel sonido parecio
amplificarse en la cabeza del hombre como las ondas en el agua
chocando contra su craneo.

“No puede ser sélo mi imaginacion. Algo ocurre en algun
lugar y el universo parece pedirme que sea testigo.” Con sus
musculos endurecidos, el hombre se queddé de pie en mitad de
aquella habitacion maldita, intentando establecer orden entre su
lado racional y el absurdo. Esos dias, el hombre ya no estaba
seguro de sus facultades mentales, ya no sabia si el peso de su vida
mondtona habia aplastado o no sus instintos primordiales. Pero su
voluntad de saber gand y los pies del hombre empezaron a
deslizarse hacia la ventana, cuya fuerza gravitacional aumentaba
con la proximidad. El hombre levanté una mano blanca y temblorosa
y prendi6 la tela de la cortina. De un movimiento brusco, la aparté y
se trago toda la oscuridad que parecia invadir la habitacion.

Pero nada. No habia absolutamente nada delante de él.
Sdlo el jardin siniestro y una calle vacia. Desconcertado, el hombre
volvié a dudar de su estado de conciencia cuando una pequefiita luz
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capté su atencion. Lejos, envuelto en la niebla, habia un edificio,
cuyos contornos negros se proyectaban temblorosos sobre la cortina
de la noche aun poderosa.

Hipnotizado, con la mirada fija sobre aquella visién, el viejo
dejé que sus pasos lo llevaran hacia alli. Caminé por el frio de la
noche, por las piedras despiadadas y, sin embargo, el sefor
Yukimura no sintié nada, su cuerpo ya se habia hecho inmaterial. Al
fin de una vereda que se abria y se cerraba con su pasaje, el
hombre se encontré delante de una fabrica derruida. El edificio no
tenia nada de especial, pero algo le llamaba desde dentro, algo que
no podia identificar.

A continuacién, dirigié sus pasos por el vestibulo, mirando
las sombras extrafias que habia en las paredes que aun
permanecian en pie. “; Para qué habré yo venido aqui?” El viejo no
fue capaz de encontrar la respuesta, por mucho que reflexionaba.

De repente, el movimiento de un humo blanco delante él le
hizo dar un paso atras, pero su cuerpo quedd suspendido en el
vacio, atraido por una fuerza desconocida hacia el espectro que
formaba el humo revoloteador. Poco a poco, una imagen surgio y la
figura de un hombre empez6 a dirigirse hacia Yukimura. Un diluvio
de recuerdos se despend sobre el pobre viejo, cuyo cabello
emblanquecié en unos instantes. Yukimura empez6é a balbucear
palabras sueltas, sin un sentido particular. “Fuego... dejé... miserable
vida...” Parecia que estaba poseido por una especie de hipnosis
atemporal. Ante sus ojos, surgidos de los abismos de su
subconsciencia, recuerdos empezaron a correr y a fusionarse en
una pelicula macabra.

Era un dia como muchos otros y el joven Yukimura habia
empezado su turno en la atalaya de la fabrica. Los minutos
transcurrian como siempre. Nada fuera de lugar parecia anunciar el
porvenir fatal que esperaba desencadenar la danza del infierno
entre aquellos hombres que esperaban finalizar otro dia pacifico de
sus vidas.

Eran las siete en punto. Un poco mas y las puertas de la
fabrica cerrarian un nuevo dia pasado alli. El viejo Yukimura se
acordaba del tiempo sérdido que tuvo que aguantar en la fabrica. Un
momento.... §Fabrica? Algo no le sonaba bien. El joven Yukimura
nunca vio mercancias saliendo por las puertas. Sélo camiones
blindados entrando acompafnados de guardias. De repente, una
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palabra aparecié en su mente. “Contaminacion”. Soélo eso, nada
mas. El sefior Yukimura no tenia ni idea del significado, pero su
carne temblé al recordarla. El hecho era que, en aquella fabrica, se
producian armas bioldégicas de alto riesgo. La orden fue clara. “En
caso de contaminacion, nadie sale vivo del edificio.” Ese era el
trabajo del encargado de las puertas. No abrirlas de ninguna manera
si la alarma sonaba. Y la alarma sond. Y con ella soné el corazén de
Yukimura, que se partié en dos al saber lo que estaba a punto de
ocurrir. Con el cierre de las puertas la vida del joven Yukimura
acabaria desgarrada. Pero supo que ya no habia mas tiempo para
reflexionar sobre aquello. Con el sonido de la alarma corriendo por
sus venas, Yukimura pulso el boton que cerrd las puertas sobre el
infierno terrestre. Empezaron a oirse gritos por todas partes.
Temblando violentamente, el joven Yukimura se desmayd. Al abrir
los ojos, lo Unico que pudo ver eran unas ruinas quemadas. Muros
derrumbados, pintura chamuscada y huesos que parecian haber
brotado desde el campo de hierro inutil que yacia fundido por todas
partes. Ya, asi que pas6 de todos modos, a pesar de las drasticas
medidas que habian sido tomadas. Claro, el mundo no sabra nunca
que fue lo que paso6 en aquel lugar remoto. Borrar toda evidencia en
caso de fracaso y dejar al mundo sin saber nada. La ignorancia es
una bendicién, ¢ verdad?

El viejo Yukimura desliz6 su mirada hacia un pedazo de
metal dorado. Una letra marchita se podia distinguir en aquel
mechero. Una Z. El viejo hombre sintié una punzada de dolor en el
corazén y se agacho para cogerlo. Pero el contacto con el metal le
produjo hormigueo en la palma de la mano. El hierro abrasaba, casi
como si estuviera guardando el sufrimiento ardiente de
innumerables almas. El viejo Yukimura dejé caer al suelo pardo el
mechero de uno de sus amigos, Zabimaru. Rapidamente, dio la
vuelta a la fabrica y ech6 a correr sin mirar atras, sin querer ver la
ilusién detras, que se distorsionaba y se estrechaba para agarrarle.

El hombre se desperté en su cuarto insipido, con el pijama
pegado al cuerpo por la transpiracion. Su corazén estaba erratico y
su garganta parecia estrangularlo ella misma, con voluntad propia.
Menos mal que todo habia sido un suefio. La mente de los viejos
con almas pesadas sabe seguramente como burlarse de la gente,
como atormentarla. Yukimura no queria recordar el suefo, pero
unas imagenes sueltas aparecian en una danza macabra, que volvio
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al hombre medio loco. Empezd a reir dementemente. El viejo gritaba
entre carcajadas. “No, eso no puede ser. Estoy loco de atar. Hacer
tanto caso a una pesadilla ordinaria. Soy un hombre con experiencia
de vida y buen uso de razén. A esta edad, temblar por un suefio,
qué verglenza”. Satisfecho consigo mismo, el hombre se vertio
agua en un vaso y empezo a beber con tragos lentos, despacito,
como para eliminar cada huella de la noche pasada.

Unos rayos de sol entraban timidos por la ventana y desde
fuera se podia oir el viento soplar tranquilamente entre las hojas de
los arboles. La naturaleza emanaba una normalidad casi palpable, lo
que complacia al hombre. “Asi, asi esta muy bien. Vivir una vida
plana y morir cuando las células de tu cuerpo se hayan hartado de
estar contigo. Linea recta hasta la muerte.”

Una oleada de viento entr6 por la ventana, inflando las
cortinas. “4He dejado la ventana abierta?”, pensé Yukimura con
asombro. Al mismo tiempo que su mente procesaba esas palabras,
la oleada lo alcanzd. Los pelos de sus brazos se erizaron, porque la
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oleada era muy fria, tanto que habria podido congelar hasta el
ultimo soplo de vida en los labios. Con la sangre helada en sus
venas, el viejo se volvié cautelosamente hacia la ventana. Levanto
un pie, lo movié hacia adelante y lo dejo caer con gran esfuerzo
sobre el suelo. Al levantar el segundo pie, el hombre sintid una
necesidad casi dolorosa de que el suelo se volviera en una marisma,
atrapandole alli. Pero el cuarto quedd impertinentemente normal. Asi
que el hombre continué su camino hacia la ventana. Llegado alli,
alzé una mano y corrié la cortina a un lado. Sus ojos se encontraron
con un cielo de un rojo sangrante, y con los contornos oscuros de
las casas de al lado. Cuervos volaban por el aire infecto, graznando
una cancién funeraria. En aquel paisaje salido del infierno, Yukimura
percibié un brillo dorado. Era el mechero de su amigo. Se acerco y
lo miré atentamente. Si, estaba seguro de que aquella masa de
metal era un pedazo de la memoria de un hombre honrado que
trabajoé en una fabrica desconocida. Los ojos del viejo Yukimura se
quedaron fijos examinando el mechero con una fascinacion intensa.
De repente, una cabeza amorfa emergié en la mitad del aire, los
ojos en llamas. La aparicion repentina lo cogié por sorpresa. Su
cuerpo quedé paralizado y una gota de sudor se deslizé por sus
sienes. Aquellos ojos de amigos parecian imputarle todos los
pecados de su vida endeble.

Unos dias mas tarde, la policia encontré el cuerpo sin vida
del sefior Yukimura. Habia sufrido un infarto. En la veranda yacia un
mechero dorado.
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3° Premio

Adelina Morhan
Universidad “Stefan cel Mare”, Suceava

Las amapolas rojas

No fue una caza con ganancia facil. Al final, no consiguié
nada... jmiento! Su recompensa fue su locura. Después del
accidente de Abigail, él no pudo regresar a vivir su vida de manera
normal. Cada dia su angustia aumentaba aunque su memoria
estaba muerta. No dormia. No lloraba, pero hablaba con los que se
aparecian frente a él. La habitacion no era la de siempre: las
paredes verdes se habian vuelto blancas y lo que le molestaba era
la ausencia de una ventana grande. Le gustaba mucho mirar el
cielo, pero una claraboya no era suficiente; no sabia por qué, era
simplemente un instinto eso de perder el tiempo mirando.

Muchos decian que su destino era bastante amargo. Olvidar
tu identidad, tu profesién, tus raices: jqué golpe tan duro! Sin
embargo, él mostraba mucha sensatez para un hombre en su
estado, aunque no tenia con qué vincular su esperanza y aunque
debia lidiar con todo, y al mismo tiempo con nada, las cosas
parecian muy serenas. Las horas, el tiempo, tan precioso
anteriormente, corria ya muy despacio. Sus largos paseos en el
jardin, cuando se le permitian, los ratos en los que estaba solo,
valian la pena, es decir, tenian un sentido, el de disfrutar el
presente. Podriamos decir que hacia novillos... pero de su propia
vida.

Durante el dia recibia bastantes visitas. Mujeres vestidas de
blanco le servian platos y le preguntaban cémo se sentia. La
respuesta era casi siempre la misma y, después de darla, la
conversacion se convertia en algo maravilloso para ellas. Ya sabian
que no se trataba de un paciente cualquiera. El era el Narrador.
Ellas proponian un tema y después escuchaban la historia. Ni
siquiera €l era consciente de donde venia su inspiracion. No conocia
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a sus personajes. Sabia que era suficiente mencionar algo para que
la historia se desarrollara. Las mujeres observaron que en sus
cuentos, el paciente hacia referencias a varios tipos de musica o
compositores y lo que les atraia era la nota diafana y la manera de
contar. Por supuesto, sabian también que no debian exagerar ni
esperar que el narrador estuviera de buen humor todo el tiempo. Y
no podian hablar de violencia en su caso, sino de unas turbulencias
de comportamiento. Cuando paseaba en el jardin y miraba las flores
o el cielo, las mujeres no le molestaban.

Esos eran los dias cuando venia su invitada favorita.
Aunque aparecia de vez en cuando, no la conocia. Con ella, el
protocolo era diferente. No hablaban. Solamente se miraban y
paseaban juntos. Ella dirigia el camino y las paradas. Le parecia
muy familiar su aroma de alhucema. Observé que a la mujer le
gustaban las amapolas porque cada vez se paraba en el mismo
lugar para admirarlas. Estaba seguro de que los demas no la podian
ver, pero esto no le molestaba para nada. Al contrario, esos
encuentros, a escondidas, eran lo que mas esperaba. Nunca sabia
cuando iba a verla. Algo muy raro sentia en los pocos ratos que ella
aparecia. Se perdia en sus ojos de color ceruleo y sentia una
seguridad especial.

Obviamente, desde el accidente, es decir, desde las
exequias de su corazédn, ya no conocia el significado de la palabra
amor. Abigail era la que podria hacer de cada idealizacion una
realizacion. Su alma era la de una artista y amaba las cosas del
pensamiento, mas al crearlas que al disfrutarlas. Era otofio de 1978
cuando se conocieron. La exposicién de los cuadros de Abigail le
impresion6 mucho. También el lugar donde fue la manifestacion
tuvo que ver con el acercamiento de los dos. Fue entonces cuando
€l se enamoro del campo, del té de manzanas, de la hora del suefio
y de ella. Se traté de un amor totalmente incurable. Dos seres
especiales que percibian las cosas de la misma manera, temblaban
frente a la belleza, y se entendian. Cada uno tuvo su propia libertad
en cuanto a la profesion.

Veinte afios después, la temperatura veraniega seguia
presente en sus almas. Ambos pusieron dedicacion en sus trabajos:
€l amaba el piano y ella el pincel. En cada una de sus decisiones se
dejaban guiar por la pasion. Pero ese sentimiento se transformé
brutalmente en una desventaja. Aunque formaban una pareja
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especial, en su relacién no gobernaba solamente la armonia. Mas
que eso, para llegar y abrazar un cierto estado de animo, los
mejores amigos de Abigail eran los cigarrillos de opio. La exposicion
de sus mas recientes cuadros, el matrimonio, su vida, acabaron en
humo y silencio.

Cuando él vino para mostrar la ultima composiciéon que
debia formar la banda sonora del evento, no descubrié mas que un
caballete, un cigarro ardiente y unos ojos cerrados para siempre. Su
mente empezé a zigzaguear y una mezcla de deseos, de
pensamientos, de recuerdos andaban libres: ese dia de octubre
cuando se conocieron, la fragancia de su pelo, las vacaciones en el
campo, el chalet, el matrimonio, el piano negro ubicado en el
comedor, la sonrisa de Abigail y sus manos siempre sucias de
colores pero llenas de amor.

El dolor aumenté aun mas al recordar a Alejandra, la
pequefia de pelo rizado, cuyos ojos eran de color ceruleo, parecidos
a los de su madre.

Ese fue el momento en que el silencio acaparé su mente.

A primera vista, esa parece ser una definicion de la mala
suerte. Situado en una habitacién que no le era familiar, con
paredes blancas y no verdes, sin cuadros y sin ventana, él vivia en
ignorancia. No podia maldecir ni el dolor, ni la ausencia, a causa del
silencio y de la muerte de su memoria. Raros eran los momentos de
preguntas. La que despertaba dudas en su mente era ella, la
aparicion misteriosa con la que paseaba en el jardin. Aunque, de
hecho, no se trataba de dudas o de preguntas, sino de un cambio en
su estado de animo, de la inseguridad al bienestar.

Siendo el Narrador, es decir un paciente con privilegios, las
mujeres de blanco le daban permiso para pasear de vez en cuando
de noche, conociendo su atraccion por el cielo. En resumidas
cuentas, cada historia narrada a las mujeres traia un largo paseo,
una oportunidad para admirar y para verse con su invitada favorita —
la aparicion misteriosa—, claro, cuando ella decidia dejarse ver.
Como no apreciaba el tiempo, sino su bienestar, sus acciones se
desarrollaban entre contar cuentos, paseos y ratos de silencio con la
dama enamorada de las amapolas.

El no veia ninguna alevosia del destino y se limitaba a las
simples dudas con respecto a la invitada. El gran mérito de la
muerte de su memoria era la sencillez del pensamiento. En su

29



Las demas palabras

cabeza no existian hipétesis ni preguntas. jPor qué se beneficiaba
de un tratamiento privilegiado? ¢;Por qué se encontraba con la
misteriosa dama? ;Por qué no le hablaba nunca? O... jquién era
él?

Ninguna de estas cosas solia ser vital para él. No importaba
su edad. ¢ Por qué tener en cuenta sus sesenta afios si él se sentia
un nifio? La ausencia de la memoria lleva sin dudas a una vida
mejor. Por lo tanto no es necesario saber el significado de unos
conceptos fundamentales como el amor, el dolor o la profesion y el
Narrador es una prueba viva. Su comportamiento se trataba de unas
escaseces que no se afiadian al rompecabezas social. Pero esta
falta no es una desventaja, sino una nueva manera de actuar y de
interactuar.
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Lo que no faltaba en su mentalidad eran las costumbres.
Cada madrugada tenia la obsesién tan fastidiosa de analizar sus
dedos; le gustaba mirar sus manos, especialmente la izquierda.
Habia veces en las que miraba mucho, pero sin preguntarse qué
simbolizaban los anillos de su dedo anular. Eran dos y uno le
apretaba con fuerza: el mas bonito. No sabia el significado de la
palabra boda, ni el del anillo de boda. La invitada aun no hablaba,
pero echaba vistazos a sus manos.

Una noche, el paseo se convirtié en algo inesperado. El no
tenia preguntas, ella no tenia voz, y, sin embargo, eso no los
detenia a escuchar una musica. No era la primera vez para él, pero
si era la primera vez que escuchaba esos sonidos en compafia de
su invitada. Instintivamente se acercaron hacia el lugar donde
sonaba la musica. Era algo muy suave, que podria solamente
calmar unas notas diafanas.

De repente su mentalidad enferma se recuperd: una mezcla
de pensamientos, de recuerdos, empezaron a andar libres. Los ojos
de color ceruleo trajeron la luz, y la verdad lo acaparé. Al intentar
coger su mano, la invitada desaparecié sonriendo:

“iBienvenido, Papal!”
“iEstoy muy contento de haberte encontrado, Alejandra!”

*kk

Finalmente la exposicion tuvo lugar. Las montafas, el otofio
y el chalet abrazaban “Los cuadros del verano”. Muy suave en el
fondo sonaba el piano —oda a Abigail. Los que tocaban eran
Alejandra y él. Sobre las amapolas rojas la luz se reflejaba risuefia —
a fin de cuentas, era un cuadro interesante, el mejor de todos.
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Dona Bianca Dumitrescu
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El ocaso de las vidas

Leonardo tenia que reunirse con la sefiora Martinez a las
dos y media de la tarde en la terraza de la cafeteria Carpe Diem. No
sabia cual iba a ser su trabajo, aunque ya habia sido contratado por
la misma un par de veces el afio pasado. Estuvo esperando en la
esquina mas cercana a la cafeteria, escondido de alguna manera
para no llamar la atencion de nadie. Sus ojos cansados y
envejecidos prematuramente estaban ocultos bajo un par de gafas
negras. Su pelo negro, siempre bien peinado y siempre con una
gruesa capa de gomina que lo caracterizaba desde su juventud,
relucia en aquella esquina, iluminada por un sol abrasador de
mediados de agosto.

El coche se estacion6 delante de la cafeteria, como estaba
previsto. Leonardo miré la hora curioso, viendo que eran las dos y
treinta minutos justo.

—Puntual como siempre —se dijo a si mismo.

Tras acabar su cigarrillo, salié de su escondite y empezo a
caminar tranquilamente hacia la sefiora Martinez, que estaba ya
fuera del vehiculo. Leonardo la analizé mientras se acercaba a ella.
Se sentia hechizado por la belleza de aquella mujer, siendo incapaz
de quitar su mirada cuando la tenia cerca. Sus curvas, su pelo largo
y ondulado, de un color cobrizo, sus ojos azules... todo le atraia de
una manera muy elocuente.

—Buenas tardes, Leo -le dijo la mujer al estar lo
suficientemente cerca de él como para no tener que gritar.

—Buenas tardes, sefiora Martinez.

La mujer sacudi6 la cabeza un poco resentida.

—Carmen, a secas —lo corrigié por décima vez.

-Yo trabajo para usted, sefiora Martinez, y mientras sea
usted mi superiora, la respetaré.
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Carmen puso los ojos en blanco y con unos movimientos
sensuales fue a sentarse a una de las mesas de la terraza.
Leonardo la sigui6 en silencio.

—Leonardo... —empez6 a decir tras pedir una coca-cola—.
Necesito que me ayudes.

Leonardo aguardaba en silencio. Carmen sorbié varias
veces del vaso antes de proseguir.

—Creo que mi marido... esta metido en algo muy... turbio. El
lo niega, por supuesto, pero aun asi...

No pudo seguir. Estaba removiendo la pajita impaciente,
haciendo que el hielo del vaso se chocara contra la superficie de
éste, creando un sonido continuo pero suave.

—-Si no le dice nada seguramente es para protegerla, ¢no
cree?

—Aun asi. No me gusta que me engane. Prefiero no dormir
por las noches por saber demasiado a no dormir por no saber qué
se avecina.

Volvié a sorber un poco de la cola. Tras eso, abrié su bolso
y rebuscd impaciente. Poco después sacé un sobre marron,
bastante grande y grueso, que le entregd a Leonardo discretamente.

—Esta todo ahi. El hotel donde esta alojado, la habitacion...
todo. También te he puesto el adelanto. El cincuenta por ciento. La
otra mitad la tendras cuando vengas.

Leonardo mir6 el fajo de billetes de cien euros que tenia en
la bolsa.

—Ya sabes, tienes una semana. No te doy mas. Si no tienes
lo que te he pedido, despidete de la otra mitad del dinero.

Se levanto sigilosamente y con unos movimientos igual de
sensuales, fue hacia su coche descapotable. Unos minutos
después, Leonardo también se levantd y se fue a su apartamento
apresuradamente.

Dia 16 de agosto.

Leonardo fue al hotel donde se suponia que estaba alojado
el sefior Martinez. Fue directamente a una de las recepcionistas v,
dandole discretamente un billete de cincuenta euros, le preguntd por
el sefior Martinez. La muchacha le miré sorprendida. No dijo nada
durante un minuto, hasta que Leonardo volvié a darle otro billete de
veinte. Esta vez, la muchacha reaccioné.
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Rapidamente buscé lo que Leonardo le habia pedido.

—Lo siento, pero el sefor Martinez se marchd ayer por la
noche.

Leonardo se quedo aténito. jEs imposible!

—Pero... eso... eso... no es posible —dijo con un hilo de voz—,
vuelva a mirarlo.

La muchacha mir6 nuevamente, pero la respuesta fue la
misma.

—Pero... ; Adénde ha ido?

—Esa informacion es confidencial- le dijo sonriendo.

Leonardo puso los ojos en blanco, y le entregd otro billete de
cincuenta euros. La muchacha los cogio y lo miré de forma picara.

Busco durante una milésima de segundo y luego dijo:

—No ha dejado constancia. Buenos dias.

“Maldita muchachita, me ha tomado el pelo”, penso6 él
furioso.

Salié del hotel, incapaz de pensar, de reaccionar, y sacé de
su bolso el sobre marrén. Mir6 las fechas, los lugares, todo lo que
Carmen le habia dado, y encontrd, por fin, un indicio de dénde
podria encontrarlo. En un combate de boxeo, esa misma noche. Asi
pues, decidid6 que esa noche iba él también a ver un combate
inolvidable de boxeo que lo ayudaria, con suerte, a encontrar al
senor Martinez.

20:45 minutos. La lucha empezaria a las nueve. Leonardo
consiguio entrar a tiempo.

Aquello estaba repleto de gente. Todos ellos enfadados,
orgullosos, superiores. Personas que seguramente estarian alli no
sélo para ver golpes, sino también para ganar. Estuvo buscando con
la mirada al sefior Martinez durante un buen rato, sin tener suerte
alguna. Y es que era imposible moverse por alli, y menos cuando el
combate comenzé. Golpes, golpes y mas golpes. Abucheos por
parte de unos, silbidos por parte de otros. En aquellos momentos
todos estaban impacientes por ver si ellos habian tenido razén.

En un rincén apartado, a Leonardo le parecio ver al sefor
Martinez, aunque comprob6é que se habia equivocado. Estaba
desesperado. Ni siquiera lo habia encontrado. ;Cémo pensaba
descubrir lo que tramaba si ni siquiera sabia donde estaba? Pero
casi al final, sus ojos se iluminaron. Una cara redonda y bigotuda,
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unas gafas grandes y una calvicie casi completa se posaron a tan
solo unos metros de Leonardo. Habia encontrado al sefior Martinez.
Se estaba dirigiendo hacia la salida acompafiado por otro hombre
alto, delgado y bigotudo que le agarré del brazo con impetu.

Leonardo los siguié disimuladamente, sorprendido al ver
que, tras salir fuera, otros tres hombres, éstos mas forzudos y
enfadados, se unieron al delgado. Llevaron al sefior Martinez al
aparcamiento, repleto de coches, pero vacio de gente, y formaron
un circulo, dentro del cual se encontraba el sefior Martinez. Este
estaba temblando. Toda su cara estaba empapada en sudor y sus
gafas estaban empezando a empafarse.

—iOs prometo que ganaré! jOs daré el doble! jNo! jEl triple!
iiPERO DADME OTRA OPORTUNIDAD!! —gritaba despertado el
senor Martinez.

—Ya te hemos dado mas de las que merecias —dijo el
hombre delgado—. Ya no nos sirves. Eres un estorbo.

Habia sacado una pistola, apuntando al sefior Martinez sin
temor. Este se habia puesto de rodillas, llorando sin parar mientras
suplicaba que lo dejasen un poco mas.

—Si me matais, no volveréis a ver el dinero; en cambio, si...

Pero un instante después se oyd un ruido atronador que
hizo que Leonardo se sobresaltara. Al mirar nuevamente la escena,
vio al sefor Martinez en el suelo, en un charco de sangre. Leonardo
estaba inmdévil, incapaz de moverse al ver cdmo el marido de su
clienta estaba muerto en el suelo.

Intentd moverse, marcharse de aquel lugar cuanto antes,
pero pronto descubriria que eso era lo peor que podria haber hecho.
Nada mas moverse, uno de los asesinos lo vio, y al segundo
siguiente, una serie de disparos se oyeron en el aparcamiento.
Leonardo, al no tener ninguna pistola, lo Unico que podia hacer era
correr y escapar, algo que no era muy facil teniendo en cuenta que
su coche estaba en la otra punta del aparcamiento.

Entonces, como un angel de la salvacion, vio delante de él
una moto negra que le esperaba. No sabia, por supuesto, si subirse
significaria su muerte o su salvacién, lo que no pensaba hacer era
quedarse con la duda. Rapidamente subié a la moto y sujetandose
apretado al motociclista, salieron del aparcamiento, dejando atras a
los asesinos y al cuerpo sin vida del sefior Martinez.
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Todo estaba a oscuras cuando la moto se detuvo. Leonardo
pudo darse cuenta de que estaban en el bosque gracias a la poca
luz que la luna menguante les proporcionaba.

—¢, Quién eres? —quiso saber él al bajarse.

No hubo respuesta. El motor dejé de rugir y el motociclista
se bajé también.

—Te he preguntado algo —insistio Leonardo.

En ese momento, el motociclista se gird hacia él y se quité el
casco.

—ijUsted! —dijo él, quedando petrificado.

Y es que delante de él estaba la mujer que habia
conseguido quitarle el corazén, la mujer que sabia que jamas estaria
con él, la mujer del... sefor Martinez.

—Siento mucho no haber podido hacer nada, sefiora
Martinez. No... no sabe cuanto lo siento.

—Yo también lo siento, Leonardo. Yo soy la que mas lo
siente. Ese capullo cree que me la ha jugado, pero no sabe quién
soy yo. jNo lo sabe!

Leonardo la miré perplejo, sin saber qué decir o hacer. Fue
Carmen la que prosiguio.

—Leonardo, gracias. Gracias por haberme ayudado. Mira...—
dijo sacando otro sobre marréon—. Aqui esta tu otra mitad. Gracias
por todo. Ahora... vete.

—No comprendo... ;A qué se refiere con que se la ha
jugado?

—Leonardo... lo que has visto ha sido una calumnia
estrepitosa. Ese bastardo que creia que era mi marido ha
escenificado su propia muerte para librarse de mi. jTe das cuenta!l

Leonardo estaba mucho peor que antes, cuando creia haber
visto al sefior Martinez muerto. Estaba... perdido. ;Cémo pudo
Carmen averiguar eso y no haberlo descubierto él antes? Se
suponia que era un detective privado de prestigio, no un
aficionado...

—No te preocupes, Carmen. Te ayudaré a desenmascarar a
ese traidor.

—-No hace falta.... Un momento... me has Illamado...
;,Carmen?

Leonardo hizo caso omiso a lo que Carmen le habia dicho y
prosiguio:
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—Vamos a ver... Se supone que en el aparcamiento, hay
como... unas cuatro camaras de vigilancia. Y yo diria que planearon
la muerte de tu marido para que lo grabasen y al mismo tiempo, sin
que hubiese testigos que presenciasen la escena. Con lo que... lo
que tenemos que hacer ahora mismo es volver y robar las cintas.

—Leonardo, ¢,pero qué estas diciendo?

—Estoy diciendo que nosotros no permitiremos que se
salgan con la suya...

Carmen, tras pensarselo un poco, mird la hora. EI combate
estaba acabando. Debian llegar cuanto antes y coger las cintas.

Se encontraban en la sala de vigilancia. Delante de ellos,
yacian los cuerpos de los dos vigilantes. Carmen estaba entre ellos
dos, muy quieta, esperando a que Leonardo consiguiese recuperar
las cintas. Este se movia a gran velocidad, tecleando, rebobinando,
cambiando cintas, volviéndolas a cambiar. Le costd bastante dar con
la buena, pero al final lo consiguié.

Rapidamente, salieron de la habitacion e, intentando no ser
vistos, consiguieron escapar sanos y salvos.

—No lo puedo creer —dijo Carmen al poner por décima vez la
cinta.

Se encontraban en su mansioén, en el salén inmenso, donde
Leonardo ya habia estado dos veces.

—Los encontraremos —intenté tranquilizarla Leonardo—. Los
meteremos en la carcel, de donde no saldran jamas.

Carmen asintié sin despegar los ojos de la television de
plasma. Justamente habia sido la parte en la que el sefior Martinez
se precipitaba contra el suelo.

—Creo que sé dénde los podemos encontrar —dijo, tras un
minuto de silencio. Habia apagado la tele y se habia levantado.

—Ah, ¢si? Bueno, pues mafiana mismo iremos a ese lugar.
Carmen —dijo él, poniendo las dos manos de la mujer entre las
suyas—, no te lo tomes tan a pecho. Tranquilizate —le acaricié el
rostro con dulzura.

La mujer cerrdé los ojos para sentir mejor la caricia de
Leonardo. Luego, al abrirlos, se fue acercando a él poco a poco,
mirandolo fijamente a los ojos, unos 0jos negros que, en ese
momento, estaban ardiendo de deseo.
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Sus labios se fueron acercando hasta rozarse. Leonardo la
cogid por la cintura, acercandola mas a su cuerpo, logrando que,
mas tarde, se fusionaran...

Dia 17 de agosto. 10: 34 de la mafana.

Los dos estaban preparados para ir en busca del senor
Martinez. Ninguno de los dos estaba seguro de estar haciendo lo
correcto, aunque era el unico lugar donde podrian buscar con la
esperanza de encontrar algo.

Se subieron al descapotable de Carmen y, a gran velocidad,
fueron hacia aquel lugar. Leonardo y Carmen entraron en la fabrica
de la familia Martinez. En la entrada se encontraba la recepcionista,
tecleando rapidamente mientras hablaba por teléfono.

—Marisa —dijo Carmen nada mas acercarse a ella.

La chica, al ver a su jefa, se quedo6 petrificada. Dejé de
teclear, dej6 de hablar. Lo unico que hacia era mirarla con la boca
abierta.

—¢,Donde esta mi marido? —quiso saber.

—Eh... hoy no ha venido.

Hubo un silencio aterrador que fue interrumpido por el grito
de Carmen.

—iO me dices ddnde esta o no vuelves a trabajar en tu vida!

Leonardo la miraba maravillado, sorprendido. La
recepcionista, en cambio, la miraba aterrada. Tuvo que cerrar los
ojos mientras su jefa le gritaba.

—Es... esta en su oficina...

Carmen, satisfecha, se fue al ascensor, cogiendo de la
mano a Leonardo. Este la miraba curioso, pero extremadamente
feliz. Sentir sus calidas manos le llenaba de vida, hacia que
pareciese nuevamente un muchacho. Entraron en la oficina sin
llamar a la puerta, pillando al sefior Martinez guardando unas cosas
en un maletin.

—Hola, carifio. ¢ Qué tal la semana? ;Agobiada?

—iCarifio! ¢ Pero tu no deberias estar en casa, en la capital?

—Pues ya ves, me gusta darte sorpresas agradables. Porque
son agradables, ¢ no?

—Pero, por supuesto —contesto él un poco confuso—.
Siempre es un placer ver a una mujer tan hermosa como tu...
¢ Quién es tu amigo?
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Los dos miraron a Leonardo, que aguardaba en la puerta
muy tranquilo.

—Te presento a Leonardo, el que de ahora en adelante sera
nuestro abogado.

Los dos hombres intercambiaron una mirada. La del sefor
Martinez era de inquietud, la de Leonardo era de superioridad.

—Te esperamos en el coche para ir al bufete. Tenemos que
aclarar algunas cosas.

Sin esperar a que le contestara, salieron de la oficina
tranquilamente.

Los tres se encontraban en el coche rojo descapotable de
Carmen. Ella era la que conducia, mientras Leonardo, el copiloto,
vigilaba a su marido por el espejo retrovisor.

Por fin se detuvieron. Se encontraban en el aparcamiento,
donde la noche anterior “habia sido asesinado” su marido.

—Podéis bajar —dijo Carmen.

Su marido, extranado, intenté obtener respuestas referentes
a por qué estaban alli, aunque ninguno de los dos le contestaba.
Leonardo comenz6 a caminar, seguido de Carmen, que agarraba
bien a su marido.

—Aqui fue —dijo finalmente Leonardo.

—¢ Estas seguro? —pregunté Carmen.

—¢,Qué es lo que ha pasado aqui? —quiso saber el marido.

Carmen siguié caminando hasta llegar a un punto. Alli solt6
a su marido y se alejo de él unos dos metros.

—Sefior Martinez, es aqui donde usted ayer fue asesinado
espantosamente ante mis narices.

El sefior Martinez se quedd de piedra. No pudo nada mas
que quedarse con la boca abierta.

—¢Empieza a sonarte todo esto?

—No... Carmen.... no pensaba abandonarte. Lo he hecho por
nuestro bien, querida.

Intentd acercarse a ella, cuando ésta sacé una pistola.
Leonardo la miré confuso. Eso no estaba en el plan. Se suponia que
ahora aparecerian los policias... pero... es verdad... ;dénde
estaban? jEra Carmen la que tenia que llamarles!
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—Carmen... jqué esta pasando? —pregunté Leonardo un
tanto asustado.

—Se esta cumpliendo la profecia — dijo ella. Un segundo
después, un sonido espantoso reboté en los oidos de Leonardo.

Ahora si que su marido estaba banado por un charco de
sangre.

Leonardo vio aquello aterrorizado, espantado, incapaz de
asimilar lo que la mujer de sus suefios acababa de hacer.

—Entiéndeme, Leonardo, esto era lo mejor. Tu me entiendes,
i verdad?

—No... no eres como me habia imaginado... no... te vuelvas a
acercar a mi...

—ijLeonardo...!
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Leonardo empezd a caminar a gran velocidad sin mirar
atras. Estaba destrozado. Estaba aterrorizado. Sentia como una
parte de él habia muerto al mismo tiempo que el sefior Martinez...

—Entonces, adids... —dijo Carmen antes de que se volviera a
oir un ruido semejante al anterior.

Leonardo se giré asustado, comprobando al mismo tiempo
que de su cuerpo no saliese sangre alguna. Comprobd unos
instantes mas tarde que no era él, el herido, sino Carmen,
desplomada junto a su esposo.
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Anca Spac
Universidad “Stefan cel Mare”, Suceava

El operario de limpieza

“Se busca operario de limpieza para la antigua fabrica de
perfumes. Se requiere seriedad, confianza y deseo de trabajo. Para
mas informacion, nos podéis encontrar en el edificio de la antigua
fabrica de perfumes entre las 10-18 h. de la tarde. También nos
podéis contactar en el nimero de teléfono: 914711555.”

—iMira, parece una oferta conveniente! La antigua fabrica
estd muy cerca de nuestra casa y podré quedarme cerca de
vosotros. Sabemos que la otra experiencia con el trabajo lejos de
casa no ha sido tan provechosa. Asi voy a tener tiempo para estar
con nuestros hijos.

—Me parece muy bien. Tienes que llamarlos para ver si no
han encontrado ya a otra persona. jQué bien va a ser para nosotros
tenerte tan cerca! jDate prisa, para que después no sea tarde!

Esa misma tarde, Luis se fue a la antigua fabrica de
perfumes para ver si la oferta seguia disponible. Se puso a hablar
con la persona responsable del trabajo y después de varios minutos
de conversacion Luis obtuvo el puesto. Contento, volvid con su
familia para decirles que ya tenia un trabajo fijo y que iba a estar
cerca de ellos para disfrutar de todos los momentos felices con ellos.
Su esposa, Marta, estaba muy contenta, los hijos también, y
decidieron hacer una cena con toda la familia para celebrar el nuevo
trabajo. Todos estuvieron encantados y se pusieron a felicitar a Luis.

A partir de la semana siguiente, Luis tenia que empezar el
trabajo. Se puso en contacto con la persona encargada del trabajo
para ver el horario y el lunes, 20 de julio de 1996, Luis comenzd a
trabajar. La fabrica de perfumes era una construccién antigua, en
ruinas por fuera y por dentro. En su primer dia como empleado en la
fabrica, Luis mir6 por todas partes para familiarizarse con su trabajo.
Por fuera, la fabrica parecia un cementerio... quemado. Todo era de
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color negro; los arboles que habian crecido entre las paredes de la
fabrica daban un aspecto de silencio, de viejo y maldito. Por dentro,
las cosas no eran demasiado alegres. El edificio se habia convertido
en palomar. A Luis el interior no le causé una impresion muy
agradable. Las paredes interiores también estaban negras por el
humo, se veian muchas mesas en las cuales se hacian los
perfumes, muchos modelos de plastico medio quemados y muchos
espejos... Muchos. Al terminar su primer dia de trabajo, Luis regresé
a casa, no tan animado como deberia estarlo una persona recién
contratada, y se puso a buscar por internet la historia de la fabrica
donde ahora trabajaba él.

“La fabrica de perfumes de la marca J&J fue inaugurada el 5
de mayo de 1879 por José Jairo, un prestigioso psiquiatra. La
fabrica tenia como propdsito la producciéon de perfumes para uso
interno y externo. Muchos fueron los que se preguntaron por qué un
médico habia abierto una fabrica de perfumes, pero las respuestas
tardaban en llegar. José Jairo nunca contesté a ese tipo de
preguntas.

J&J se quemo después de 10 afios, y los motivos todavia se
desconocen. El famoso médico desaparecié durante un par de
semanas después de que la fabrica se hubiera quemado. Nunca
nadie lo ha vuelto a ver. La fabrica se ha quedado en manos del
estado y desde entonces no ha sido usada para otras cosas.”

Luis se quedd pensando después de haber leido el articulo.
Estuvo muy callado esa noche. Su esposa Marta intenté preguntarle
qué tenia, como le habia ido en su primer dia en la fabrica, pero Luis
no queria hablar. No sabia por qué, pero una angustia lo acaparé.

El dia siguiente se fue de nuevo a trabajar. Intentd
preguntarle sobre la historia de la fabrica al mismo hombre que lo
habia contratado, pero él no quiso responder, diciendo que no sabia
nada, que estaba contratado por el estado y que no le podia dar
respuestas porque nadie sabia muchas cosas sobre los origenes de
la fabrica y sobre el incendio. Ese dia, Luis se fijo6 atentamente en
los detalles. Noté que los espejos estaban sucios, que alli dentro
nada estaba nitido y se puso a hacer la limpieza. Primero, empezo a
limpiar los espejos y después el resto. Asi paso ese dia para Luis.
Volviendo a su casa, la angustia empez6 de nuevo como la noche
anterior.
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—¢iQué tienes, Luis? Te veo muy raro desde que has
empezado el trabajo. ¢ Te pasa algo?

—No me pasa nada, Marta. Estoy cansado, nada mas.
jQuédate tranquila!

Luis no queria contarle a su esposa su angustia; al fin y al
cabo, no eran mas que meras suposiciones.

Los dias iban pasando, cuando Luis se dio cuenta de que
los espejos de la fabrica tenian siempre unas manchas, como
huellas de una mano. No entendia por qué todo el dia estaba
limpidndolo todo, incluso los espejos, y €l era el unico que entraba
en la fabrica. La angustia crecia cada dia mas con las huellas que
estaban siempre en los espejos.

La familia de Luis estaba angustiada por su comportamiento
extrafio, pues no queria hablar casi nada, no se encargaba de los
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nifos, estaba siempre angustiado, buscando por internet cosas
sobre la fabrica. Quisieron hablar con alguien de la fabrica pero soélo
Luis trabajaba alli.

Para Luis el trabajo se convirtié en un caso raro, tenia miedo
porque nadie estaba con él de noche cuando tenia que trabajar, las
huellas estaban siempre en los espejos, las palomas hacian un raro
ruido y todo era tan extrano. A veces se oian ruidos, gritos de
mujeres. Era algo espantoso...

Un dia, en medio de una busqueda en el sétano de la
fabrica, Luis encontré un papel con el nombre de una muijer, Pilar, y
también con una direccién. Se puso a buscar por internet qué habia
en esa direccion. Encontro el sitio de un convento, de otra ciudad.
Apunté la direccién y continué su trabajo sin darles mucha
importancia a las informaciones que habia encontrado.

La situacién del trabajo se estaba convirtiendo en un
calvario. Luis ya no podia soportar los gritos que se oian y las
huellas tan visibles de los espejos. Con su familia casi no hablaba:
Marta estaba enojada con él y los nifios casi no veian a su padre.
Todo tomé otro rumbo. Si al principio todos estaban tan
entusiasmados por el trabajo de Luis, ya nadie podia entender qué
le pasaba, pues no hablaba, no siempre volvia a la casa. Nadie
entendia a Luis, apenas se podia entender él mismo. Decidié un dia
contarselo todo a Marta.

—Tenemos que hablar, Marta.

-Yo también lo creo. Te veo muy raro desde que has
empezado a trabajar. No puedo entender qué te pasa, no quieres
decirle nada a nadie.

—iMarta, escuchame con atencion! La fabrica esta maldita.
Se escuchan ruidos, gritos de mujeres que piden ayuda y también
hay espejos que tienen huellas de manos.

—Luis, ¢pero qué te pasa? Te has vuelto loco. ¢Cdémo
puedes decir semejante tonteria?

*kk

—Me voy con los nifios donde mis padres, no podemos
seguir viviendo contigo si te comportas de esa manera.
—Pero Marta....
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—Adiébs, Luis.

Luis se volvia loco, estaba en el punto en que podia perder
a su familia y en la fabrica todo era pura locura. Los gritos eran
espantosos, las huellas se movian en los espejos y se veian caras
de mujeres ensangrentadas... No podia soportarlo mas. Decidio
buscar el convento.

El convento estaba situado en un campo, un sitio
mirifico, con arboles floridos. Todo era maravilloso. Luis llegd y
preguntd por una tal sefiora Pilar. Las monjas que le recibieron le
llevaron a una habitacion. Alli estaba la madre superiora, Pilar.
Entonces, Luis se puso a contarle todo sobre él: que estaba casado,
que tenia dos nifios maravillosos, que hacia un par de semanas que
trabajaba en una antigua fabrica de perfumes y que alli pasaban
cosas muy raras y que habia encontrado un papel con su nombre y
con aquella direccion.

—iPor favor, ayudeme! No entiendo qué me esta sucediendo,
no entiendo por qué oigo esos gritos y por qué veo las huellas.

—No te entiendo, hijo mio. No sé de qué me estas hablando.

—Madre, ayudeme, tengo a mi familia que cree que estoy
loco, usted sabe que no es asi y que en esa fabrica pasan cosas
raras. Usted sabe algo y no me lo quiere decir. ; Coémo se explica su
nombre en este papel y la direccion?

—iDéjame sola, por favor!

—Pero, madre....

Luis se quedod en el convento hasta el dia siguiente. Por la
mafana, la madre superiora quiso hablar con él.

—Me impresiona mucho tu historia y sobre todo que hayas
venido a buscarme. He decidido contartelo todo. Cuando yo era una
nifia, tenia un comportamiento bastante raro para una chica de mi
edad. No queria hablar casi con nadie, no me gustaba jugar con los
nifios de mi edad, sélo me gustaba estar sola en mi habitacion,
mirandome en el espejo. Veia casi todo el tiempo caras de
personas, sobre todo de mujeres. Al principio sélo las veia; pero
después esas caras empezaron a hablar conmigo, me contaban sus
vidas. Un dia mis padres me encontraron hablando sola; sola creian
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ellos que estaba y me llevaron al médico. Ese médico era un
psiquiatra, su nombre era José Jairo. Les dijo a mis padres que
tenia problemas con los nervios y que necesitaba ser ingresada en
una clinica psiquiatrica para curarme. Y asi me dejaron mis padres a
su cargo. Lo que no sabian mis padres era que el médico no me
llevé nunca a una clinica, sino al sétano de su fabrica de perfumes.
Alld me encerr6 en un cuarto con las paredes de espejos, me até a
una silla y me dejo alli. Lo que veia me enloquecia, habia huellas de
manos y de caras en esos espejos. Oia voces y gritos. Asi me
qguedé durante dos dias, en ese ambiente infernal. Al final, el médico
me saco de la habitacién y me dijo que estaba endemoniada y me
mandé a este convento. A mis padres les dijo que habia
desaparecido y asi llegué a ser inexistente para todo el mundo. Mis
padres lo creyeron y yo me quedé aqui.

—¢ Por qué no apareciste un dia para desenmascararlo?

—No quise, hijo mio. Estoy muy bien aqui.

—¢ Pero qué representan todas las huellas en los espejos y
todos los gritos?

—Son las personas que han entrado en el espejo y no
pueden salir. Piden ayuda pero no sé quién va a poder ayudarles.

—Es espantoso lo que me cuentas, madre.

—jAsi es, hijo!

El mismo dia, Luis regres6 con su familia para ver si todos
estaban bien. Cuando llegd a su casa, no habia nadie, los armarios
estaban vacios. Marta se habia llevado a los nifios y se habia
marchado con su familia, tal y como le habia dicho.

En vez de ir a por su familia, Luis regres6é a la fabrica.
Cuando entrd, olia a humo y las voces gritaban de dolor, las huellas
casi salian del espejo... De repente se escuchdé un grito muy fuerte,
los espejos se rompieron y se desaté un incendio. Luis intentd
salvarse y después de una lucha intensa con el fuego logré salir. Los
bomberos, la policia y la ambulancia estaban llegando. Vio al
hombre que lo habia contratado y a mucha gente fuera. Un detalle le
sorprendié: nadie hablaba con él, parecia como si nadie lo viera.
Miré el coche de la policia y vio que POLICIA estaba escrito al
revés. Todo estaba al revés. De repente, el miedo le roded, le
atrapd. Se mir6 en el espejo y le entré6 un panico tremendo. No
podia creerlo. El sudor le caia en la cara, los ojos casi se le salian.
No podia ser verdad. Ahora estaba él en el espejo.
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Paul Razvan Alexa
Liceo “Eugen Pora”, Cluj-Napoca

El altimo atraco de Tony

Diréis que fui un necio al no planificar mi robo con mi
pandilla. Bueno, digamos que si, lo fui. Todo eso era un paseo por el
parque comparado con mis otros logros. Incluso yo mismo pensé
que era un pedazo de idiota al no haber pensado en eso. En fin, los
resultados no son muy positivos: fui arrestado por la pasma y no
consegui nada en metalico, ni un solo céntimo.

Ahora mismo estoy pensando en qué me haran los
maderos, si me interrogaran, si me encarcelaran, pero en mi mente
solo tenia una cosa, que era la de escapar de aqui lo mas pronto
posible. Aunque conozca al detective que se encarga de mi caso, sé
que él no es corrupto, y ni se molestaria en sacarme de aqui.

Vi que alguien entré por la puerta, ni siquiera me molesté en
levantar mi mirada, sabia que estaba hundido, y no habia ninguna
manera de que yo quedara sin cargos. Pero senti que era la
presencia del detective Callaway y dos policias novatos.

-¢Qué tal, muchacho? —dijo el detective Callaway con un
tono amistoso.

-Déjame en paz, ya sabes que no me encuentro nada bien,
estoy en medio de un interrogatorio, y no pienso hablar de nada.

-Tony, Tony, no te he preguntado nada acerca del robo,
aunque eso te tendria que preocupar. Aunque el robo no fuera
grave, tus antecedentes penales lo son, y ahora mismo, digamos
que no te puedo dejar salir de aqui.

-,iY a mi qué carajo me importa!? —respondi un poco
agitado.

-Vamos, no hagamos un drama de todo esto, que se puede
solucionar. Mira, ustedes dos, se pueden tomar un descanso. -Y
diciendo esto, los novatos se fueron.

-Callaway, no voy a hablar, sabes que no puedes hacerme
cantar. Soy muy duro en estos casos.
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-Tony, como te dije antes, no te puedo dejar salir por mi
cuenta, porque si no, jme mandan a mi al trullo! Pero hablé con el
juez Dawkins y me hizo una oferta muy interesante, que te voy a
contar. Tu ya sabes que hagas lo que hagas, te condenaran de por
vida aqui, pero si consigues hablarme un poco sobre tus
contactos...

-iBobadas! jSabes que no te voy a decir nada de nada, y
sigues insistiendo! 4 jPero tu piensas que soy un idiota!? jHablar
sobre mis contactos! jEstds como una cabra, Callaway! —dije mas
agitado que nunca

-Tu ya conoces mis métodos, pero déjame decir mi oferta.
Supongo que has oido hablar de Vincent Teresa, él cantd todo
sobre la ‘Cosa Nostra’' y, gracias a él, hemos conseguido bastante
informaciéon sobre la familia Patriarca. Bueno, queremos que tu
hagas lo mismo, pero con tus compinches, y como recompensa,
sufres una detencion de 20 meses y te quedas sin cargos.

Me puse a estudiar la oferta de Callaway. Era elegir entre
dos muertes: morir podrido en una celda de la carcel, o tiroteado en
un callejon por mis superiores. Aunque lo mas importante para mi,
era proteger a mi esposa, y sabia que si me quedaba en la carcel,
no la podia ayudar, porque los miembros se aprovechan de ti
cuando muestras la menor debilidad.

Asi que elegi la oferta de contar todo lo que sabia sobre la
familia.

-iDe acuerdo, Callaway! Hablaré sobre la familia, pero
prometedme que mi esposa vivira sin problemas ni amenazas.
Sabes que es lo Unico que me queda de mi pobre vida.

-Tony, sabes que no soy capaz de mentir a un hombre
sincero, te ayudaré, pero... tengo que llevarte a un juzgado para que
puedas hablar. Tu juicio tiene lugar dentro de tres dias. Ahora me
tengo que ir. Buenas tardes, Tony.

-Adids Callaway, jpero prométeme eso! Si me encuentro con
que ella recibe amenazas por parte de mi familia, en cuanto salga,
jlo primero que haré sera hacerte la vida imposible!

-Tony, confia en mi palabra, jpor el amor de Dios! Y ella es
bastante mayorcita también. Bueno, adids.
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Durante esos tres dias, estuve pensando si habia elegido lo
correcto. Traicionar a la familia, y poner en peligro a mi esposa, ¢ mi
dulce Elba?

No pude dormir nada en ese tiempo, aunque sé que en mi
interior, habia elegido lo correcto, que era proteger la vida de mi
amada esposa.

Llegd el dia del juicio, y dos guardias vinieron hacia mi
celda. Me levanté de la cama y me lavé la cara. Al salir, me pusieron
las esposas vy fui con ellos al juzgado.

Al entrar al juzgado, vi otra gran cara conocida, el abogado
Paul Cahill. Este individuo tuvo bastantes contactos con la familia,
en la que yo servia como Caporegime. Era bastante corrupto, no te
podias fiar de él, por eso mis hombres lo llamaban Cahill ‘Dos-
Caras’. También era bastante bocazas, y pensaba que tenia la mafia
en su mano, cuando en realidad era justamente al revés. Al resto de
personas, no las conocia; aunque también estaba el juez Dawkins.
Este, al igual que Callaway, no aceptaba ni un soborno. Eran mas
limpios que el mismo Papa.

Me senté donde me sefalaron y me quitaron las esposas,
aunque aun estaba bajo vigilancia. Dos guardias bien robustos
tenian un gran rifle en sus manos, y no parecian ser de juguete.
Momentos después, hice el juramento de decir ‘la verdad, toda
verdad, y nada mas que la verdad'.

Y alli estaba yo, con medio jurado que tenia toda la
intencion sobre una persona. Yo, el gran Caporegime, Anthony
‘Tony’ de Nieri.

-Tony, chico, ¢sabes por qué estas aqui? —me pregunté el
juez Dawkins

-Si, sefioria, estoy aqui para empezar a cavar mi tumba, y
por lo que veo, vosotros estaréis presenciando una gran escena.
¢, Os habéis traido las palomitas y la bebida para presenciar el
show? —dije en un tono bastante irénico.

-Tony, por favor, tbmate esto mas en serio, estas delante de
un juez. Aqui no estamos para jugar a policias y criminales. —dijo
Cahill, desde el otro lado.

-iCahilll Estaba esperando que dijeras algo, me resultaba
extrafio verte alli, mudo sin decir nada, y escuchandome. Bueno,
sefioria, voy a comenzar mi historia, os pido por favor que no me
interrumpais, o no diré nada mas.
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Y comencé a hablar sin parar.

Yo, Anthony de Nieri, naci en una familia bastante humilde,
pero honrada. Naci en el afo 1958, era el mas pequefio de mis
hermanos. Tenia tres hermanos y dos hermanas. Era bastante flaco,
y no me parecia en nada a mi padre.

Mi padre era un buen hombre, robusto, honrado, humilde.
Aunque él no hablaba muy bien inglés, vino a Estados Unidos a los
veintisiete anos. Era un poco perezoso y orgulloso y, por eso, nunca
aprendi6 inglés. Con la familia hablaba italiano. Bueno, yo soy al
revés, yo no hablo bien italiano, pero el inglés lo domino.

De pequefio, no me gustaba la escuela, y mi madre siempre
me refila. Cuando mi padre venia, me pegaba, regafidandome vy
diciéndome que tenia que estudiar, para no llegar a ser como él. Mi
padre era zapatero y me parecia una profesion bastante honrada y
que, aunque pareciera facil, era bastante complicada.

Un dia, cuando tenia doce afios, vi unos coches bastante
limpios, de los que salian unos hombres robustos bien vestidos, que
fueron hacia mi padre, para que les ayudara arreglando unos
mocasines muy caros que tenia uno de los sefores. Al terminar el
trabajo, ese sefior pago tres veces el precio normal por el zapato. Mi
padre no quiso aceptar ese dinero, y no supe por qué. Al final, ese
sefnor presiond y le dio el dinero a mi padre, sin hacerle caso.

Fue entonces cuando tuve una iluminacion, y pregunté a mi
padre qué hacian esos sefiores. El no me contestd, se fue a casa y
no trabajé mas ese dia.

Cuando tenia catorce afios, fui a ver una pelicula que jamas
olvidaré. Esa pelicula era ‘El Padrino’ y ya entendi un poco mas
sobre aquel senor. Asi que podemos decir que ese fue el comienzo
de mi carrera delictiva.

También recuerdo que cuando tenia diecisiete afios, fue la
primera vez que robé algo. Me reuni con unos amigos y fui con ellos
a una relojeria. Alli dentro, todos nos pusimos mascaras y cogimos
los relojes que pudimos. Poco después, fui expulsado del instituto.
Asi que imaginate, diecisiete afios, expulsado del instituto, sin
trabajo, y robando relojes.

Mi padre notaba que yo habia cambiado, subié a mi
habitacién y vio que tenia unos relojes robados. Aun recuerdo todos
los golpes que recibi, incluso aun tengo un moratén en mi pierna
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que no se va, yo que sé, misterios de la vida. Sabia que no podia
vivir mas tiempo alli y, dos semanas después, me fui a Boston.

Mis inicios fueron bastante dificiles. Queria conseguir algun
trabajo legal. Trabajé tres meses como ‘limpia-parabrisas’, pero no
consegui ni siquiera dinero para poder pagar el alquiler.

Fue entonces cuando por casualidad, me encontré con el
mismo sefior, al que mi padre le habia arreglado los mocasines. No
tenia nada que perder, asi que fui corriendo hacia él, y le hablé por
si se acordaba de mi. No me hizo caso y siguié su camino, asi que
fui y le pregunté de nuevo. Esa vez me puse de rodillas, pidiendo
limosna. El no me dio nada, pero me dijo que necesitaba a un
hombre para un transporte y le dije que podia ser el hombre ideal.
Dos dias después, fui ante él y me presentd a dos chicos que tenian
dos afios mas que yo.

-iTony, Tony! jHas venido a tiempo! Mira, no es nada dificil,
tienes que llevar esta furgoneta al Bronx, nada mas. Estos dos
chicos te acompafaran, ellos son Mike y Tom.

-Gracias, sefior Leone, le debo la vida.

-Bueno, no hagamos un drama. Cuando llegues alli, te
encontraras a mi hermano y él te pagara por el transporte. Y vete,
que tengo cosas que hacer.
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Conduje la furgoneta hasta el Bronx y me encontré con el
hermano de Leone. El mismo me pagé, nada mas y nada menos
que setecientos cincuenta doélares, jpor un transporte de nada! El
sefior Leone y yo estuvimos en contacto desde entonces, e iba
haciendo transportes por una gran cantidad de dinero. Un dia, se
puso a hacer algunos calculos sobre el balance de su cuenta, y
resultdé que no sabia calcular muy bien, asi que le ayudé un poco
con mis matematicas basicas. Vio mi talento con los calculos y me
pregunto:

-Tony, chico, ¢tu has ido a la Universidad?

-No, sefior, es mas, fui expulsado del instituto con diecisiete
afos.

-Y eso, ¢jpor qué? ; Faltabas a clase? Bueno, es una idiotez,
porque han perdido a un gran matematico.

-Bueno, senor, tampoco es para tanto, me senti atraido por
la matematicas, pero me expulsaron, porque robé unos relojes con
unos amigos mios y vendiéndolos, conseguimos dos mil ddlares
cada uno.

-Asi que has robado... Bueno, Tony, tengo entonces un
trabajo que te podria interesar. Veras, yo, en este barrio de
Manhattan, soy el gran jefe, nadie se atreve a decir una palabra o a
ir al bafio sin que yo se lo permita. Hace ya unas dos semanas que
un tendedero me tiene que pagar ‘proteccion’. Ve y recuérdale por
qué tiene que pagar la proteccion.

-Sefor Leone, quiere que yo le... s pegue?

-Tony, pegar es una palabra fea, imagina que ‘limpias tu
habitacién’. Ahora ve alli, puedes ir con Mike, que estad un poco
holgazan los ultimos dias.

Fui a esa tienda con Mike y comenzamos a destrozar todo lo
que encontrabamos por alli. Le amenacé porque el pago a Leone se
habia retrasado.

Y poco a poco, fui entrando oficialmente, en la carrera
delictiva.

Todo parecia ir de maravilla, hasta que el dia siete de
diciembre de 1983 mi padre murid. Pedi permiso al sefior Leone
para asistir a su funeral. Senti una indignacion enorme, al recibir, por
parte de mi madre, la noticia de que él habia muerto por la culpa de
una hemorragia. Y yo tenia dinero para ayudarle, pero mi hambre de
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dinero y mi idiotez de no haberle visitado en ocho afios fueron la
culpa de su muerte.

Esa noche no dormi, tenia la mente borrosa, el sudor
parecia pesar mas que mi cuerpo, y me dolia. Nunca me habia
sentido tan mal.

Tras hacerle un funeral digno de admiracioén, no tenia nada
mas que hacer. Sabia que si me quedaba alli, no me ayudaria en
nada, asi que me fui de nuevo a Manhattan.

El sefior Leone queria presentarme a unas personas un
poco especiales para mi.

-Tony, delante de mi estan las personas mas importantes de
Nueva York, ¢los conoces?

-No, sefior, no los conozco —dije. Pero sabia que esas
personas tenian mucho que ver con Leone. Todos ellos iban bien
vestidos, con las corbatas bien colocadas, y unos zapatos bien
pulidos.

-Vicenzo, éste, ¢ es el chico fendmeno de que me hablabas?
No parece ser muy fuerte —dijo el mas bajo de ellos.

-Marcelo, éste chico, en cinco afios, desde que trabaja
oficialmente para mi, ha hecho una gran limpieza en Manhattan. ¢ Tu
sabes lo que es eso? Tu en cuarenta afios, jni siquiera has limpiado
tu casa! —dijo Leone para protegerme de ellos.

-Marcelo, Vicenzo, jparad! No sera un fendémeno, pero
seguro que sera una gran persona. Y, bueno, Tony, ¢sabes lo que
significa ‘Cosa Nostra’? —dijo el mas viejo de todos ellos.

-No, sefor, ¢pero supongo que tendra que ver con
vosotros? —dije un poco emocionado.

-Bueno, Tony, si tiene mucho que ver con nosotros. Somos
partidarios de la Cosa Nostra y, digamos, que Nueva York pertenece
a la Cosa Nostra, y la Cosa Nostra a mi. Asi que... soy el jefe de
Nueva York, el alcalde es s6lo una marioneta controlada por mi.

-4, Y para qué viniste, sefior...?

-Salvatore, Salvatore Rosso, he venido para poder reclutarte
en la Cosa Nostra, muchacho. ¢ Te interesa?

No encontraba palabras para poder describir lo que sentia,
estaba muy emocionado, estaba tartamudeando. Acepté la oferta
del sefior Rosso y desde ese dia, perteneci a la Cosa Nostra,
particularmente a la ‘Famiglia Rosso’. A diferencia de Mike y Tom,
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yo tenia raices italianas y Mike y Tom no tenian ninguna raiz de
italiano, por lo que nunca podrian pertenecer a la Famiglia.

En los siguientes siete afios, mi pandilla y yo gobernamos
Manhattan a las é6rdenes del sefor Leone. Recaudamos miles y
miles de ddlares gracias a las extorsiones, cheques falsos,
manipulaciones, etc.

Después de servir siete afios como soldado en la Famiglia,
ésta me convirtié en Caporegime y asi mis contactos aumentaron.

Conoci a varios famosos y, aunque no lo creais, varios
cantantes y artistas actuaban en nuestros locales y, con nuestra
ayuda, llegaron a ser estrellas.

Y como pueden ver, también conoci al sefior que esta en
esta sala, Paul Cahill. El era un licenciado en Harvard, que pensd
que podia ayudar a que esta ciudad fuese mejor. Un error. Cayo
muy pronto en la redes de la mafia. Y nosotros, como ‘buenos
ciudadanos’, le dabamos su paga cada vez que nos ayudaba.
Gracias a Cahill, nuestra Famiglia estaba libre de cargos y nuestro
Don, Salvatore Rosso estaba mas limpio que un coche recién
comprado. Aunque a veces, se le iba la boca y hablaba mas de lo
necesario.

Una noche, cuando Tom, Mike y yo robamos una tienda de
Brooklyn, el tendedero golpe6 con un bate la pierna de Tom y se la
rompio. Esto supuso el retiro de Tom de la Famiglia.

Mi ultimo gran golpe, antes de ser arrestado, fue a un banco
mas o menos importante. Esa vez, mi banda habia crecido hasta
ocho personas, no recuerdo muy bien el nombre de cada uno, pero
estoy seguro de que eran ocho. Todo esto, lo planeamos con mayor
cuidado de lo habitual. Aunque tenia bastante dinero, mi hambre
seguia creciendo y queria mas y mas. Resulté ser un paseo por el
parque, porque los banqueros ni lo tenian previsto. Conseguimos un
millén de ddlares, de los que me quedé el cincuenta por ciento.

Pasaba el tiempo, y yo seguia siendo soltero. Sabia que
tenia que dar algun paso, pero era bastante timido y me liaba con
las palabras. Pero un dia en el club de Tom, habia visto a la mujer
ideal. Tenia una sonrisa tan bonita, que no tenia nada que envidiar a
la Mona Lisa, y fue ella la que inicio6 la conversacion conmigo.

-Hola, ¢ esta libre el asiento? —pregunté con cierta dulzura.

-Sss..ss..si, claro que esta libre —dije tartamudeando de los
nervios.
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-Me pareces muy simpatico. Yo me llamo Elba, ¢4y t4?

-Yo, ehm... me llamo Anthony, pero me puedes llamar Tony.

-Ok, Tony, pero dime una cosa, ¢por qué estas tan
nervioso?

-Bueno, es que casi nunca hablo con una mujer, y en este
tipo de situaciones, no sé lo que hacer —dije cogiendo confianza en
mi mismo.

-No pasa nada, Tony, al fin y al cabo, tu y yo no somos tan
diferentes, jlos dos bebemos ahora mismo una copa de vino! —dijo
tratdndo de animarme.

-Bueno, je, je, es verdad.

-Oye, ¢por qué no vamos a mi sitio? Si quieres venir,
puedes venir conmigo.

Y la acompafié. Jamas olvidaré ese dia, cinco de noviembre
de 1992. Tres meses mas tarde, ella se convirtié en mi esposa.

El resto ya lo sabéis. Después de casarme con ella, me
‘semi-retiré’ de la vida delictiva. Estuve seis meses sin cometer
ningun crimen y con eso, perdi experiencia. Por ultima vez, he
reunido a mis camaradas para atracar un negocio de pacotilla. Ni
siquiera me molesté en planificar mi atraco. Al llegar alli, noté que
era mas dificil robar alli, que el robo al banco.

Los tendederos parecian saber que los iban a atracar, y ni
veinte minutos después, habia llegado la pasma. Mis camaradas
consiguieron escapar, pero yo, ni siquiera me molesté en escapar,
pensaba que podia hacerlo.

Y aqui estoy, contando el final de esta historia.

-Tony, ¢estas seguro de haber dicho toda la verdad? —me
pregunto el juez Dawkins un poco aburrido.

-Si, seforia, ¢acaso no lo juré?

-Bueno, si todo esto es verdad, le condeno a...

-iiEsperen un momento!! —dijo en el ultimo instante el idiota
de Cahill.

-¢,Qué quieres Cahill? —pregunté enfadado.

-¢,Cémo que estuve implicado en tus ‘trapicheos’? Yo soy un
abogado honrado y no me junto con los de tu calafia —dijo muy
agitado.

-Si eso fuera verdad, entonces no estarias estresado por
haber dicho una mentira, pero parece ser que lo estas. Cahill, no
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mientas mas, que te crecera la nariz como a Pinocho. Y ahora,
callate y quédate ahi sentado, como tienes que estar.

-Los dos, jbasta! Cahill, ;es verdad que tuviste relaciones
con la Famiglia? —pregunt6 el juez Dawkins.

-Juez Dawkins, yo... -dijo Cahill, mas estresado que nunca.

-Bueno, jentonces le tengo que condenar también! Anthony
de Nieri, le condeno a veinte meses de carcel; aunque si tiene
buena conducta, esto se puede reducir a un afio. Y en cuanto a
usted, senor Cahill, por mantener relaciones con la mafia, le
condeno a treinta afios de carcel. jCaso cerrado!

-Seforia, jjse olvida de una cosa!! Mi esposa, Elba, ha de
tener proteccion contra la Famiglia —dije un poco agitado.

-Claro, sefior de Nieri, eso se cumplira.

Después de veinte meses, sali de la carcel, y lo primero que
hice fue coger un avidn a las Bahamas con Elba y con el dinero que
consegui durante mi vida. Alli, espero hacer una nueva vida,
totalmente legal.

¢ Quién sabe si la Famiglia ha puesto precio a mi cabeza?
Pero, en estos momentos, nada me puede arrebatar la gran felicidad
que tengo.

58



El espantojo

Stefan Ganescu
Universidad “Stefan cel Mare”, Suceava

El espantojo

Era un hombre como todos los hombres, un hombre
trabajador, simple, que cada dia iba al trabajo.

Todos los dias, antes de ir al trabajo, daba de comer a los
pajaros. Era un hombre solitario pero no le faltaban amigos. De vez
en cuando disfrutaba de alguna fiesta con ellos. Vivia solo, en un
piso grande, decorado a la ultima moda, aunque no ganaba mucho
dinero, pero tenia buen gusto. Su Unico compafiero de piso era un
perro viejo que se llamaba Fizz. Y para no romper el hilo del cuento
podemos decir que este hombre llevaba una vida normal. Pero todo
esto hasta un dia en que una mujer misteriosa vestida de negro
llamoé a su puerta.

Al principio, el hombre tuvo la intencién de no abrir la puerta,
pero la curiosidad le empujé a hacer algo de lo que mas tarde, como
veréis, se arrepentiria. Y como digo, abrid la puerta y frente a ella
estaba una mujer vestida de negro. Parecia una monja, pero esa
mujer tenia algo que esconder. Su voz era muy fuerte y penetrante,
sus ojos tenian las pupilas pequefias y de color negro y su mirada,
llena de hielo, podia espantar hasta al diablo mismo. Llevaba con
ella una botella con un liquido de color rubio rojizo sobre la que
estaba escrito: “agua bendita.” Le dijo al hombre que era una monja
y que venia para bendecirlos a él y a su hogar, y que le iba a dejar
una botella de agua bendita para que le protegiese de las cosas
malas. El pobre hombre acepté el agua bendita y hasta hizo una
pequefia donacidén a la misteriosa monja. Esta, con sus ojos
pequefios y penetrantes miré otra vez al hombre y susurré unas
palabras que parecian ser en latin. EI hombre no sospechd nada
porque sabia que los clérigos estudian latin.

Al anochecer, después de dar las buenas noches a su viejo
y fiel amigo Fizz, el hombre tomd un trago de esa botella misteriosa.
De repente, se durmio y, al mismo tiempo, se desperté en un mundo
oscuro, sin color, sin forma, que no tenia nada que ver con el mundo
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simple y tranquilo al que estaba acostumbrado. Se despert6 en una
dimensién desconocida, interminable, rodeado de criaturas feisimas,
de color negro.

No oia nada, ni siquiera el murmullo del lago que estaba
frente a él. Se desperté en un mundo abstracto, rodeado de espejos,
espejos que reflejaban cosas deformes, irreales. Cuando el pobre
hombre miré al espejo vio una criatura que tenia solo un ojo, un ojo
negro, en cuya pupila se podia ver un lago. Pero no era la imagen
de un lago de agua sino lleno de llamas.
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Sus manos tenian garras, y su cuerpo era como una pintura
surrealista. En su espalda tenia esos malditos pajaros que comian
algo de él. El hombre empez6 a gritar pero todo el esfuerzo fue en
vano porque no se oia nada en ese mundo tan frio y oscuro. A
través de todas estas cosas inhumanas que le pasaban al pobre
hombre, se podian ver en su ojos algunas caracteristicas humanas
como la transpiracion que inundaba su 0jo, la tensién y el espanto
que se podian ver en el espejo.

Su unico deseo era despertarse de esa horrible pesadilla,
pero solo si pudiera...

Mirandose en el espejo, asustado y abrumado, intentd tocar
el espejo y se dio cuenta, estupefacto, de que el espejo le absorbia
poco a poco. Viajo hasta un mundo peor en que no habia nadie, ni
siquiera una criatura de esas negras y feas. Ahora parecia que el
hombre extrafiaba a esas criaturas inexistentes. En este mundo no
se veia nada, todo era de hielo y muy oscuro. Lo Unico que se
parecia al mundo real era el sonido. El hombre oia voces
superpuestas pero no podia responder a ellas. Las voces decian
cosas sin explicacion, pero que hacian al hombre -que ahora era
una criatura aislada- temblar.

Intentd moverse, pero sus movimientos eran muy lentos y a
través de su esfuerzo no llegaba a ninguna parte. En este mundo
todo era pesado, el aire frio penetraba en cada uno de sus huesos.
El hombre frio se sentia muy débil, como si las criaturas negras del
primer mundo comieran su energia. Se sentia viejo, inutil, y sobre
todo, cautivo, lo que no le gustaba nada. Cuando el agotamiento
envolviéd al hombre-criatura y estaba a punto de desmayarse, las
voces se redujeron poco a poco hasta que se podia distinguir sélo
una voz que susurraba:

-Son las seis de la mafiana jdespiértate!

Entonces el hombre se despertdé como si no hubiera pasado
nada, en su cama de lino colorado, junto a su fiel amigo y
companero de piso, Fizz, que esperaba algo de comer. El hombre
se conformd, dio de comer a su amigo y a las aves y, cuando se
preparaba para ir al trabajo, alguien llamoé a la puerta.

El hombre abrid la puerta y vio frente a él a la monja, vestida
de blanco. Al verla, todo lo que habria sufrido el pobre hombre volvié
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a su mente. La transpiracion inundo su cara y sus o0jos se
ennegrecieron inmediatamente.

Queria decirle algo a la monja, pero no podia hablar, como
si alguien o algo le parara y no le diera permiso para hablar. El
hombre mir6 sus manos, mird a la monja en sus ojos cristalinos y en
ellos vio al hombre-criatura, con sus garras, con su espalda llena de
esas criaturas horribles, y sobre todo, el ojo inundado de perdicion,
de soledad. El hombre se sinti6 de nuevo débil pero el ladrido de
Fizz le despert6 de ese estado .

La monja le pregunté con una serenidad extrema si el
apartamento en que vivia era el numero 19. El hombre le respondié,
muy agitado y balbuceando, que no, que él y su perro vivian en el
numero 20. Entonces la monja le pidié mil disculpas y le dijo que
habia confundido los pisos y no era él a quién buscaba. El hombre
quedo estupefacto al oir todo esto y se qued6 boquiabierto cuando
la monja le pidi6 la botella de agua bendita.

Después de este encuentro, el hombre se mudo a una casa
sin nuUmero para que nunca le buscara la misteriosa monja. Ahora
vive con su perro, después de ganar mucho dinero con la novela
que escribid, en la pequefa isla de Ibiza.
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Alina Leonte
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La casa azul

Tenia una vida normal. Cada dia, después de despertarme,
solia ir a trabajar. Todo era tan banal que yo quise, sélo por una vez,
sentir un poco de adrenalina. Tal vez debia conformarme con lo que
tenia, con mi vida insignificante y desierta. Debia saber mejor que,
cuando pides algo, lo recibes diez veces, pero en el peor de los
sentidos.

Era un sabado por la mafana, y como cada fin de semana
planeamos una excursibn con un grupo de companeros. Un
pequefio viaje a la “Casa Azul”. Era conocida en la zona como la
mas tranquila y retirada pension. Sabia que me esperaria un fin de
semana relajante, lejos de mis problemas diarios.

Junto a mis tres companferos, hicimos las maletas y nos
despedimos, aunque fuera por un pequefio periodo, de la
contaminacion atmosférica de la ciudad.

La carretera hasta la “Casa Azul’ estaba llena de agujeros,
pero la vista ofrecida me hizo olvidar cada sacudida del coche.
Hacia buen tiempo y el sol acariciaba con sus rayos cada flor del
campo. Supe que estabamos dejando la ciudad porque todo estaba
mas animado, el aire mas fresco y el ambiente mas relajado. Di un
mordisco a mi sandwich, cuando empecé a ver el pico del tejado de
la “Casa Azul’, detras de la colina que habiamos subido.

Al principio pensaba que el nombre de la pensién habia sido
escogido por razones misteriosas, que jamas habria descubierto,
pero era obvio que habian escogido ese nombre debido al color
predominante de la pension: el azul. Parecia gracioso. Habian
pintado incluso el borde del camino que llevaba a la pensién en azul.

Enfrente de la casa vi un gran jardin lleno de rosas, cuyas
espinas brillaban en la luz del sol como si fueran algunos angulos
preparados para rasgarte.

Después de bajar del coche empecé a caminar a paso lento,
admirando las rosas rojas como la sangre del camino de marmol
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que llevaba a una puerta grande de madera, por supuesto, azul.
Mirandola con atencidon, vi que era bastante espantosa —estaba
decorada con inscripciones extrafas sobre los bordes y tenia dos
grandes ojos en el centro. Si no lo supiera mejor, hubiera dicho que
me estaban persiguiendo. Empecée a sonreir cuando me di cuenta
de que mi mente me hacia trampas. Pero no era posible que esos
dos ojos raros me persiguieran.

Sacudi mi cabeza esperando poder trascender el mundo
real y toqué a la puerta.

Finalmente, dos hombres pequefios abrieron. Puede que
fuera paranoia o a lo mejor esos ojos se habian quedado en mi
mente, pero me parecieron ser los ojos de los hombres que me
habian dado la bienvenida.

Después de saludarnos, nos dieron a cada uno las llaves de
nuestras futuras habitaciones. Estaba ansioso de ver mi “pequefio
nido” de descanso. Mientras subia las escaleras vi la decoracion de
la casa. No demasiado antiguos, pero pasados de moda, los
pequefos detalles completaban, de un modo extrafio, pero también
gracioso, el nombre de la casa. Azul, todo que me rodeaba era azul.

*kk

Mi habitacion, ademas de ser azul, tenia una chimenea
grande enfrente de la cama. Era preciosa, pero sabia que no la
necesitariamos en el mes de julio.

Después de acostumbrarme a ese color, decidi pasear un
poco por los rincones de la pensién. No esperaba encontrar gran
cosa aunque en alguna parte de mi subconsciente deseaba
encontrar un poco de aventura. Sali de mi habitacion y empecé a
caminar despacio por el aquel corredor que llevaba a las escaleras.
En mi camino, vi los cuadros colgados en la pared. Uno de ellos me
llamé la atencion de una manera diferente. Retrataba a un hombre
encerrado en una jaula de metal. Me resulté cautivador, pero al
mismo tiempo espantoso. De cualquier modo, no creia que fuera el
cuadro adecuado para una casa de huéspedes. Me acerqué para
analizarlo mejor, pero, de pronto —quizds por culpa de mi
imaginacion— vi la mano del hombre del cuadro agarrando la varilla
de metal de la jaula. Un poco asustado, pero convencido de que
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todo era solamente el fruto de mi imaginacion, dejé el cuadro en paz
y segui mi camino.

Pero, por si no fuese suficiente el estremecimiento que
todavia sentia a flor de piel, el chirrido de las escaleras me trajo un
nuevo signo de interrogacion ¢Por qué? Porque me acordé muy
bien de que antes, al subirlas, no se oia ningun ruido.

Empecé a pensar que no era mi imaginacioén la culpable de
lo que habia visto o escuchado. Efectivamente, algo muy raro
estaba pasando en esa casa y aunque sentia el miedo haciéndose
hueco en mi corazén, decidi no abandonar mi plan hasta no
descubirirlo todo.

El sol se ocultaba sobre la linea del horizonte como si fuese
perseguido por la supremacia de la luna. En la luz deslumbrante de
la noche, la pension estaba rodeada por un aire misterioso que el
dia apenas podia intuir.

No sabia qué iba a encontrar —o si habia algo que
encontrar— pero decidi empezar mi aventura en la sala de cuadros.
Caminaba de puntillas para no despertar a los demas cuando reparé
en que los cuadros, de un lado al otro, contaban una historia. El
primero de la derecha presentaba a un hombre alegre que estaba a
punto de entrar en una casa azul. Continuando la historia en colores
vivos, los otros exponian, cronolégicamente, al hombre durmiendo
en su habitacion y después, bajando las escaleras. El siguiente era
el mismo que el que habia visto antes —el del hombre enjaulado—.
Entonces me di cuenta de que algo raro habia pasado porque
faltaban dos cuadros: el del centro y el ultimo.

Decidi dejar de mirar los cuadros y segui paseando por el
corredor hasta las escaleras. Puede que fuera a causa de la noche,
pero me parecioé que los peldafios estaban ahora resbaladizos. Con
un paso timido, empecé a bajarlos. Los arboles que se veian por la
ventana se imprimian como unas sombras efimeras en las
escaleras. Giré la cabeza para asegurarme de que eran solamente
los arboles tambaleados por el viento, cuando vi una sombra
volando enfrente de la ventana. Aunque mas tarde me di cuenta de
que era un buho, en ese momento estuve bastante afectado y perdi
el equilibrio. Por el miedo a caerme al suelo, intenté con todas mis
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fuerzas agarrar el pasamanos de las escaleras y el candelabro
sujeto en la pared. Pero en cuanto agarré el candelabro, las
escaleras se abrieron por el medio y me cai en el oscuro abismo.

No sé en concreto cuanto tiempo habia pasado, cuanto
tiempo habia permanecido inconsciente en el suelo. No sabia donde
me encontraba y la ultima cosa que recuerdo es el momento cuando
me habia caido por el medio de las escaleras. En un momento de
locura, me eché a reir. Me sentia como un personaje que habia
caido por el hueco de un conejo. Pero no, no era ningun personaje
de los cuentos, ni un héroe de una pelicula, era yo... y todo era
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bastante real. En aquel momento, cambié la risa por el miedo. De
pronto, me levanté y vi que el lugar parecia un corredor con muchas
luces azules. Pensé que mi Unica salida se encontraba en alguna
parte al final del corredor, asi que me propuse caminar hasta el final
del tunel.

Después de un tiempo, vi una luz lejana. Me apresuré
creyendo que habia encontrado la salida, pero en cuanto llegué mas
cerca vi que se trataba de otra habitacién que tenia en el centro una
jaula de metal. Me acerqué a ella como una abeja que ha
encontrado el mas dulce y perfumado néctar. La puerta estaba
abierta como si estuviese esperando a su proxima victima. Aun asi,
no sé por qué, crei como un tonto que no pasaria nada si lo
intentaba investigar un poco mas de cerca. Pero en cuanto toqué la
barra de metal, una fuerte sacudida, seguida por un ruido parecido a
una alarma, me llevo a retirar la mano y buscar una salida o, por lo
menos, una guarida. Desgraciadamente, no encontré siquiera un
agujero de ventilacion para escaparme.

Detras de mi, en el corredor, oi unos pasos acercandose.
Traté de esconderme pero el uUnico refugio que habia en la
habitacién era la jaula de metal, que seguramente no ofrecia ningin
abrigo. Aun asi, en un momento de debilidad, entré en la caja y
cerré la puerta.

Lo unico que me quedaba era esperar indefenso en el fondo
de aquella prisidon a que “alguien” o “algo” apareciera. Y de hecho,
no pas6 mucho tiempo hasta que vi dos figuras translicidas, azules,
saliendo del tunel. Senti por un momento que mi vista me engafaba.
Nunca en mi vida habia visto algo tan raro. El asombro de mi rostro
era cada vez mas obvio y el sudor habia inundando todo mi cuerpo.
Me senti paralizado cuando una de esas “figuras” se me acercd,
balbuceando palabras incoherentes. No sé qué paso, pero de pronto
un deseo ardiente de tocar a ese “ser” me hizo extender la mano,
por la reja de metal. Puede ser que mi subconsciente estuviera
demasiado cautivado con “la aparicién”, asi que no vi a la otra
acercandose a la jaula de metal. Sorprendido, volteé mi cabeza
hacia atras y vi un mecanismo situado en la direccion de mi cuello.
Antes de reaccionar de cualquier modo, una pequefia aguja con un
liquido translucido llegé a mi nuca y lo unico que recuerdo es la
sensacion candente que pesaba sobre mi cuerpo y los ojos de ese
ser.
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*kk

Me desperté como de una pesadilla y miré confundido a mi
alrededor. Por un instante no supe dénde me encontraba, pero
después me di cuenta de que estaba en mi cama, en mi casa.
Extendi mi mano instintivamente hacia mi nuca, pensando que la
quemazon estuviera aun presente... pero nada. Me miré después en
el espejo, pero vi que no tenia ninguna huella en el cuello, ninguna
prueba de que todo lo que habia vivido fuese verdad. Empecé a
creer que todo habia sido un suefo, surgido por mi deseo de tener
algo palpitante en mi vida.

Encendi el televisor y constaté que era domingo por la tarde.
Nada fuera de lo comun, hasta que recibi una llamada. Era uno de
mis compaferos con los cuales habia ido, “en mi suefo”, de
vacaciones. Después de hablar por teléfono, y después de las
preguntas de mi compafero, que no sabia por que me habia
marchado tan pronto, me di cuenta de que las escaleras, los
cuadros, la jaula y los seres extrafios habian sido realidad.

*kk

A pesar de que me creia valiente, no tuve el valor de
regresar a la “Casa Azul”, pero empecé una investigacion personal.
Busqué personas que habian pasado por algo similar. Después de
algunos meses de investigacion, conclui: estos seres translucidos
robaban la dignidad y dejaban solamente la tristeza a su alrededor.
Una vez al afio, ellos hacian experimentos sobre los seres humanos
y les quitaban un poco de su ADN para crear un elixir de la
inmortalidad. Por supuesto que eso no es para nosotros, sino para
sus criaturas.

Por un lado, podria decir que ese experimento fue
benificioso porque, si no fuera asi, no se lo podria contar ahora.

Mis investigaciones han servido y serviran a todas las
personas que no saben lo que oculta la noche. La noche lo devora
todo, convirtiendo los bosques y los campos en sombras. Es facil
imaginarse algo que vuela por delante de la luna o confundir el grito
de una maldita criatura con el de un buho.

68



La herencia

Florentina Morosan
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La herencia

Juan entré despacio en la casa; era la primera vez que
hacia eso después de la muerte de su padre. La casa estaba
abandonada, en mal estado por haber estado poco habitada tanto
tiempo. Por estar hecha de madera, las escaleras crujen como si
en cualquier momento se pudieran quebrar y si pisas demasiado
fuerte tienes la extrafia sensacion de que pronto vas a llegar al
sotano que se encuentra debajo de ellas. Al entrar, Juan vio todos
los muebles cubiertos, llenos de polvo, lo que hacia de la casa un
lugar inhdspito y en ese momento sinti6 que el ambiente de la
casa era muy tenso; habia algo en la casa que no lo dejaba estar
tranquilo. Las ventanas estaban sucias, casi no se podia ver nada
a través de ellas, y en algunos cuartos hasta tenian varias fisuras.

De pronto, Juan oyé un ruido, muy parecido al de un violin;
pero la casa estaba vacia y ademas él era el unico que tenia las
llaves. Asustado, recorddé que ésa era la misma cancién que su
padre cantaba frecuentemente cuando él era sélo un nino. Se dio
cuenta de que el sonido se escuchaba con claridad desde el
desvan y sintié la necesidad de averiguar lo que estaba pasando.
Cuando llego alli, la cancién ya no se podia escuchar... Era como
si la persona que tocaba el violin hubiera cesado, porque sabia
que alguien estaba muy cerca. Juan abri6 la puerta del desvan vy
vio que no habia nadie en aquel lugar; revisé casi todos los
rincones del cuarto para encontrar por lo menos un rastro o una
huella de alguien que habia estado alli, pero no encontré nada.

Al principio, pens6 que se trataba de un simple producto de
su imaginacién y que estar en la casa que una vez fue habitada
por su padre le desperté recuerdos que él percibi® como si
hubieran sido reales, pero que en realidad no acontecieron.
Pronto iba a darse cuenta de que en verdad esas cosas
acontecian debido a un motivo muy fuerte. En ese momento quiso
salir del desvan pero, de repente, la puerta se cerré6 de una
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manera violenta como si algo o alguien no lo dejara irse y queria
hacer todo lo posible para evitar que eso ocurriera. Después, una
cosa cayo al suelo haciendo mucho ruido. Era el viejo violin de su
padre, que habia estado sobre un cofre; su padre lo habia dejado
asi con el propodsito de volver a tocar una sola vez mas su
cancion favorita.

Al tomar el violin de su padre entre sus brazos, sinti6 la
necesidad de abrir el cofre para ver qué es lo que tenia dentro;
otra vez, alguien o algo casi lo empujaba indirectamente, le
animaba la curiosidad para descubrir un gran secreto. Cuando
abrio el cofre, encontré un montén de papeles antiguos. Después
de revisarlos, Juan se dio cuenta de que eran los papeles de la
casa, y notd que su padre habia hecho muchos esfuerzos para
comprar esa casa; hasta habia tomado prestada una gran
cantidad de dinero. El pobre hombre se habia esforzado toda su
vida para pagar su deuda y para dejarle algo a su unico hijo.
Conmovido, empez6 a llorar... Simplemente no queria recordar la
forma en la cual murié su padre. La herida de su corazén aun era
muy reciente.

Su padre habia muerto en esta misma casa, en el bano.
Juan lo habia encontrado tirado en el suelo en un charco de
sangre con una pistola en la mano derecha; un solo tiro, una sola
bala, lo suficiente para poner fin a la vida de cualquier persona.
Los policias cerraron rapido el caso: suicidio, porque la pistola
tenia sus huellas dactilares y ademas la encontraron en su propia
mano.

Juan pensé que su padre se suicidé porque todavia tenia
una deuda muy grande, pero al mirar otra vez los papeles se dio
cuenta de que faltaba una cantidad insignificante para terminar de
pagarla por completo. En el momento en el que murié su padre no
tenia ese dinero, pero lo podia haber entregado cuando iba a
recibir su sueldo, asi que ese no era un motivo suficiente para
cometer semejante barbaridad; pero lo hecho, hecho esta. A Juan
solo le queda ahora resignarse. Todo lo que vive, muere; todo lo
que nace, encuentra su fin.

Juan salié del desvan; ya no recordaba los acontecimientos
raros de la casa, pero al bajar las escaleras vio a una persona
vestida de blanco que estaba en la parte inferior de las escaleras,
en el pasillo que se encontraba frente a la entrada de la casa;
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baj6é un escaléon mas para llegar al pasillo, pero se asusté mucho
porque en un momento de descuido la figura que habia visto
desaparecio, esfumandose. Entonces él se dio cuenta de que
habia visto un fantasma. Su cuerpo empez6 a temblar perdiendo
el control y casi en toda la casa se podia sentir un frio que le llegd
hasta los huesos; ya no sabia qué hacer y pensé que era solo
una alucinacién. Desde que murié su padre, habia tenido varias
pesadillas que no lo dejaban dormir tranquilo y por eso pasaba las
noches en vela. Sintié que se estaba volviendo loco, su corazén
latia cada vez mas fuerte, pero intentaba calmarse un poco;
cuando volvié en si, fue a buscar un abrigo.

Sélo habia dado dos o tres pasos, mientras, por la casa, se
escuchaban varios ruidos como si alli estuvieran varias personas;
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uno estaba corriendo, el otro era perseguido y al final los dos se
metieron en el cuarto de bano y empezaron a luchar; después
Juan oy6 claramente un disparo y, por instinto, fue a ver lo que
acontecio. Cuando entr6 en ese cuarto vio por un segundo que un
hombre estaba amenazando a su padre con matarlo y después le
dispar6 en la cabeza. Al ver esta imagen, Juan se quedo helado;
no podia moverse y ni siquiera intentaba hacerlo. En ese
momento se dio cuenta de que su padre no quiso morir, sino que
alguien lo habia matado y habia limpiado todo tipo de rastros y
hasta hizo parecer que todo no fue nada mas que un suicidio.

Ahora sabia la verdad y tenia la obligacién de encontrar al
criminal de su padre. Fue a la comisaria de policia y pidié que se
hiciera de nuevo otra investigacién porque €l estaba convencido
de que alguien habia matado a su padre; pero para que los
policias empezaran una nueva investigacion, él necesitaba
pruebas contundentes, porque no podia decir cdmo se habia
dado cuenta de la verdad. De repente, se le ocurrié una idea y
hablé con el jefe de policia que habia dirigido la investigacion de
la muerte de su padre. Juan le trajo los documentos de la casa, le
mostré la deuda que tenia su padre y el resto que aun debia
pagar. Segun Juan, el criminal de su padre era el hombre al que
su padre le debia el dinero y lo habia matado porque queria mas
dinero de lo que le correspondia. Sabia que su padre no se quitd
la vida porque, si eso hubiera pasado, la bala habria destrozado
su cara, pero se notaba que la bala fue disparada desde una
distancia como de medio metro porque la bala perforé su frente
hasta llegar al cerebro y matarlo casi instantaneamente.

El policia hablé con el médico forense y al entender que la
teoria de Juan podia ser real, empez una nueva investigacion e
interrogd al hombre que le prestd dinero al padre de Juan. Como
el padre de Juan murié a las tres de la madrugada, el acreedor
dijo que a esa hora estaba en su casa, durmiendo, y que por eso
no tenia testigos que atestiguaran que lo que él decia era cierto.
Practicamente no se podia probar que él era el responsable, que
él habia cometido ese crimen, pero tampoco era seguro que fuera
inocente, puesto que era el unico sospechoso. Entonces el policia
le pregunto si estaba dispuesto a hacer el test con el detector de
mentiras. El sospechoso se negd a hacer el test y fue interrogado
varias horas hasta que finalmente confesé que él habia entrado
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en la casa para amenazar al viejo para que le diera mas dinero y
al ver que no le podia sacar nada, lo maté y borré todas las
pruebas que lo incriminaban, haciendo que todo pareciera un
suicidio, como si el hombre hubiera decidido quitarse la vida.

*k%k

El criminal fue juzgado y condenado a catorce afos de
carcel. Juan sentia que su padre lo habia guiado, para que la
verdad saliera a la luz y para que su asesino fuera castigado
conforme a las leyes; para que él descansara en paz. En la casa
ya no se podia escuchar ningun ruido extrafio; todo habia vuelto a
la normalidad. Incluso Juan habia cambiado. Ahora ya habia
superado la muerte de su padre y poco a poco arreglo y redecord
toda la casa: cambid las ventanas, pintd las paredes, hasta
compré muebles para todas las habitaciones de la casa. De vez
en cuando pensaba que no le faltaba nada para ser
completamente feliz y queria formar una familia; aun era joven,
pero le gustaban mucho los nifos, hasta tenia planeado tener por
lo menos dos: un nifio y una niha, para que el chico protegiera a
su hermanita cuando ella fuera mayor. Por ahora no podia cumplir
esos planes porque no tenia una novia, pero empezé a salir mas
y conocid personas que se convirtieron poco a poco en amigos
muy valiosos.

No se habia cumplido la condena del criminal pero por su
buena conducta, después de siete largos afios de prision, fue
liberado. Sin embargo, este hombre no cambid; la mala vida de la
carcel y las condiciones en las que se vio obligado a permanecer
durante estos anos lo endurecieron alin mas, quitando de su alma
cualquier rastro de bondad; ese hombre llevaba la muerte en la
sangre, no se arrepentia del crimen que habia cometido, y
tampoco sentia remordimientos. A veces tenia un
comportamiento extrano, porque se dejaba llevar por sus
emociones y actuaba bajo sus impulsos y sus arrebatos.

El mismo dia en el que ese hombre salié de la prisién se
quebrd el espejo que Juan tenia en el bafio sin que nadie lo
tocara o le hiciera algo; después de unos dias lo sustituyo por otro
nuevo. Después de ese dia, Juan notd que en su casa pasaban
varias cosas fuera de lo comun: varios objetos desaparecian de
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su lugar habitual y aparecian en otros muebles y en otras partes
de la misma habitacion. Un dia Juan se dio cuenta de que la cruz
que se encontraba en la pared del pasillo habia sido colocada en
la misma pared con la uUnica diferencia de que estaba al revés.
Esa semana no recibié a nadie en la casa, por lo tanto descarto la
posibilidad de que esos fendmenos fueran hechos por alguien
conocido y ademas sus amigos no hacian este tipo de bromas
pesadas vy, si lo hubieran hecho, seguramente le habrian avisado.

Juan se dio cuenta de que todas estas cosas eran senales
de su padre, que intentaba decirle algo, pero no sabia 0 mas bien
no tenia la capacidad necesaria para descifrar el mensaje que
ocultaban; por eso le era mas facil ignorarlos. Al ser cada vez
mas frecuentes, le provocaba a Juan una cierta inquietud su
estancia en la casa. Un viernes, por la manana, Juan salid
deprisa de la casa para irse al trabajo, porque ya se habia
retrasado unos cinco minutos. Después de que cerrara la puerta
de la casa, dio un paso mas y en un segundo su camisa se
mancho de sangre. Desde el cielo habia caido una paloma blanca
justo delante de él; estaba llena de sangre como si algo la
hubiese atacado provocandole una herida profunda que luego, en
unos instantes, le causo la muerte. Juan ya no tenia tiempo para
cambiarse de ropa y se fue asi a la oficina.

Al llegar a la casa después de un dia agotador, lo primero
que él hizo fue meterse en la ducha para limpiarse. Al estar alli,
no oyo a alguien que abrié la ventana de la planta baja y entro
invadiendo su propiedad privada. Tal vez era un ladrén, porque
s6lo este tipo de gente, que tiene algo que esconder, entra por
otras partes de la casa y no por la puerta principal. No cabe duda
de que la vida da muchas vueltas y que en estos dias mas vale
prevenir que llorar... El misterioso hombre subié lentamente las
escaleras con el propésito de que nadie se enterara de su
presencia en la casa. Entré en el bano. Juan ya habia terminado y
salié de la ducha. Al ver el rostro del hombre que habia entrado
en su casa, se quedd helado, inmaovil como un paralitico; el terror
se habia apoderado de todo su cuerpo, se sentia atrapado, como
un condenado delante de su verdugo. En ese momento se dio
cuenta, de repente, de que se iba a llevar a cabo, de nuevo, la
ultima imagen que su padre habia visto antes de morir...
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La sombra de un alma perdida

“En esta batalla no gana nadie. Todo el mundo tiene algo
que perder. Algunos pierden su vida, otros partes de su cuerpo;
algunos pierden a sus familias o a sus novias, otros la cabeza... y
yO... yo empiezo a perder mis recuerdos y mi destino.”

Asi pensaba José cuando no podia dormir. Era de noche. Y
todo estaba muy oscuro. Y sentia que estaba muy cansado porque
todo el dia habia abierto trincheras con sus camaradas. La verdad
es que no queria dormir. ;Por qué? Porque sentia miedo... miedo de
que hubiera podido sofiar con algo horrible y aquella cosa horrible
parecia tan real en los suefios. Ademas, los enemigos... uno nunca
sabe cuando atacan. jAy! jComo queria salir de las trincheras vy
gritar al mundo entero que esa guerra era simplemente inutil! ;De
qué sirve luchar como locos si nadie gana de verdad? ;Luchar por
qué? ¢ Por el honor y el prestigio de su pais? jTonterias! Pero a sus
reyes, que habian puesto en accion tal guerra, ¢les importaba que
muriesen almas inocentes? La respuesta era siempre no. Aunque
sabia que su opinién no valia nada para con sus superiores, dentro
de su corazon sentia que su tormento tenia justificacion.

Los dias pasaron y la guerra se habia vuelto mas intensa
que nunca. José habia aprendido ya la rutina de cada dia. Lo que
era mas dificil para él y sus camaradas era el frio... aquel frio que
parece querer matar no solo la vitalidad del cuerpo, sino también la
esperanza que vive en los corazones. Desgraciadamente, cada dia,
todo el ejército espafiol sentia que la victoria estaba mas lejos que
nunca.

Los soldados todavia confiaban en su suerte. Menos José,
que se refugiaba dentro de si mismo en su intento de mirar todo
aquel campo de batalla como un espectaculo tragico.

“Y ahora me pregunto: ¢quién ha escrito el guion? ;Qué
cabeza tan enferma habria podido imaginar una cosa tan horrorosa?
&Y por qué elegir la muerte como personaje principal? Esta muerte
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no tiene légica en sus acciones. No, creo que no. Es ingenua en su
actuacién como una doncella de alta cuna. Pero despiadada como
una mujer con experiencia que tiene el sentido de su poder. Ella te
elige ati, notuaella...”

Era al amanecer cuando José se durmié de repente con
esos pensamientos. Y tuvo un suefio muy extrafo: estaba en su
pueblo, en su casa, con sus padres y se fueron todos a dormir
porque ya era de noche. Cuando se meti6é en la cama, oy6 un golpe
muy fuerte en la puerta. Ese golpe se repitié varias veces. Nadie
contestaba. Pero cuando fue a abrir la puerta, vio que fuera habia
una mujer muy guapa, elegantemente vestida. Sus ojos eran de un
azul turbio. Y su cara era blanca como el hielo. Algo le decia que no
debia abrir, pero un impulso violento le llevé a hacer lo contrario.

Y en aquel instante escuché un grito. Se despertd. Y se
sentia como un hombre fallecido. Asustado, se puso a buscar un
casco de espejo que usaba para afeitarse de vez en cuando, para
mirarse y convencerse de que estaba vivo. Lo encontrd. Y cuando lo
llevd a su cara vio que su ojo derecho mostraba miedo y que su sien
estaba cubierta de gotas de sudor. Y en aquel momento sintié que
habia perdido algo, pero no se daba cuenta qué era.

Para olvidar aquella pesadilla, José acompaidé en la
madrugada a sus camaradas, que hacian los servicios diarios. Y
logré escapar durante un par de horas, hasta que recibié una carta.
Era un telegrama de su hermana. Le decia que su madre habia
muerto. Un dolor agudo inund6 su cuerpo. Por su madre luchaba,
porque por ella queria tanto regresar a casa. Y ahora... j Ahora qué?
Ahora se sentia vacio por dentro. Y pensé de nuevo en su suefio.

*k%k

A José le gustaban mucho los cuentos de piratas. Desde
que era un nifio queria navegar los mares y ser el capitan de un
barco famoso. Y sofiaba que lucharia contra otros piratas y ganaria,
de esta manera, mucha fortuna y riqueza. La verdad es que a él no
le interesaban las cosas mundanas, como el oro, por ejemplo, pero
el prestigio de ser el mas valiente y el mas poderoso capitan de los
piratas aumentaba su orgullo personal.

También recordaba que en su nifiez jugaba con sus amigos
e imaginaba situaciones con batallas entre piratas. Su padre le
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habia hecho una espada muy bonita con la cual triunfaba siempre.
Sus amigos lo envidiaban mucho porque nadie tenia una espada tan
hermosa como la suya.

Su padre habia sido un hombre de verdad. Y muy religioso.
En su pueblo no habia nadie como él porque su sabiduria era Unica.
Tenia también creencias politicas. Y dio su vida por ellas. José
recordaba con dolor cédmo su padre fue asesinado por ser el Unico
lunatico que hablaba de una palabra muy docta, “democracia”, en un
universo donde el absolutismo era el rey supremo.

José no sabia por qué pensaba en esas cosas en un dia tan
horrible como ese. Probablemente por haber encontrado algo similar
entre la guerra en la que luchaba ya desde hacia ocho meses y los
juegos de su nifiez, cuando queria ser un pirata. Ese pensamiento
trajo una sombra de sonrisa en su cara, que le parecié muy extrafa
e inadecuada al mismo tiempo. ;Cémo sonreir en medio de una
batalla? ;Cémo pensar en algo que trae felicidad a tus ojos,
mientras tus camaradas yacen muertos a tus pies?

Sus pensamientos se volvieron negros. También a causa de
una explosién que tuvo lugar en una trinchera que estaba cerca de
la suya y que rellené el aire con barro rojo. Y vio como sus
camaradas perdian la energia y escuchd los gritos de miedo y
desafio ante la muerte.

Pero después atacaron al ejército enemigo y su ofensiva
tuvo un éxito inesperado. Lograron ganar terreno y el frente estaba
ahora en el espacio del enemigo. Por haber dado una batalla
victoriosa, recibieron por la noche comida caliente y té, lo que
calenté las almas de los soldados. Por lo menos hasta la
madrugada, el peligro quedaba lejos. Ademas, nuevas compafias
vinieron a ayudarles porque en aquella zona el conflicto y las
batallas eran las mas intensas.

José comié un poco pero el dolor de una herida penetrante
en una de sus rodillas le obligd a buscar un trapo para vendarla. Lo
peor era el frio que penetraba en cada hueso de su cuerpo y llegaba
hasta su corazén, que latia rapidamente.

“iMaldita herida! jMaldita guerra! No sé si va a acabar
alguna vez. Es mas probable que acabe con nosotros antes de que
termine. Esta guerra es eterna. Estoy seguro de que si todos los
soldados mueren, la guerra continuara sin ellos. Una batalla entre
armas. O, ¢ por qué no?, entre espadas...”
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Aquella noche el suefio de José fue muy turbulento. Hablaba
de cosas raras y mencionaba a su padre. Le decia que queria
encontrarlo para que le hiciera una nueva espada. Porque la gran
batalla estaba muy cerca.

El dia siguiente, no pas6é nada notable. El viento ya no
soplaba tan fuerte, lo que trajo alegria a los jévenes que obedecian
a las leyes de la guerra. José se habia retirado en un rincon porque
se comportaba de forma extrana. Parecia que queria dar 6rdenes.
José se sentia muy triste porque muchos decian que estaba loco.
iLoco? ;EI? Es inadmisible juzgar tan duramente a un hombre
cuando hay individuos con muchos mas problemas que él.

El destino de la guerra iba ahora a favor del ejército espafiol.
El nuevo general era un buen estratega militar y bajo su mando los
espafioles no perdieron ninguna batalla. Se estimaba que no iba a
durar mas de tres meses. Sin embargo, la situacion estaba todavia
al borde del abismo para los espafoles.

Cuando el general vino a hablarles en persona sobre la
batalla decisiva que tendria lugar dentro de una semana, José
mostré una fuerte reticencia y recordd de nuevo aquel suefo.
Parecia que los ojos del general mostraban el mismo azul de hielo
que los de la mujer del suefo. Y sus palabras eran para José como
un pufal que insiste con varios golpes en el mismo lugar...

Entonces se vio de nuevo en el espejo... No estaba muerto.
No. Al contrario, estaba lleno de vida y sabia que su tripulacion lo
necesitaba. Debia ser un ejemplo para sus hombres, asi que en
aquella ultima batalla les iba a mostrar que merecia su titulo: el titulo
de capitan.

Los dias corrian y el momento decisivo llegé. Desde el
amanecer las tropas hicieron todas las preparaciones necesarias y
el campo de batalla esperaba su tributo. José abrié sus ojos y
cuando salié de su cabina fue alegre a ver que el mar estaba tan
tranquilo. Por lo menos de momento. Sus marineros habian
preparado el armamento. Y estaban a la espera de sus érdenes. No
pasé mucho tiempo y la batalla comenzé. El buque del enemigo era
fortisimo pero José les gritaba a los hombres que aumentaran el
fuego. Sus orejas sentian la agitacion de las astillas y veia el latido
del mar cada vez que una nueva explosién ocurria.
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Y, de repente, vio de nuevo a la mujer del suefio. Era mas
guapa que nunca y paseaba por encima del mar. Lo estaba
llamando. Pero José sentia que aquel fantasma no podia ser real.
Aunque hizo esfuerzos para convencerse de que un capitan de
piratas no deberia creer en esas tonterias, su pelo largo y moreno y
sus labios rojos, que contrastaban con su cara blanca, lo
desarmaron. Y, dejando el arma, José salid de la trinchera y se
arrojé en los brazos de aquella mujer... el mensajero de la muerte.
Cuando el caidn lo linchd, José estaba por encima de su cuerpo.
Viendo su ojo, lleno de temor, y las gotas de sudor que denunciaban
su espanto.

José perdié todo en aquella guerra. Primero perdié a su
familia, después la cabeza vy, finalmente, perdié su vida. Murié como
un Don Quijote, arrojandose en los brazos de su propia fantasia.
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