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Unas palabras de agradecimiento 

 
 En la segunda edición del concurso de relatos de ficción “Más que 
palabras” hemos propuesto a los participantes un tema universal que 
siempre ha sido inspirador para los escritores: la naturaleza. Los relatos 
presentados han mostrado una gran sensibilidad y estamos orgullosos del 
resultado. Los participantes del concurso “Más que palabras” han 
demostrado, una vez más, una capacidad sorprendente para la creación 
literaria en lengua española. 
 Verde y marrón, el relato ganador, crea una atmósfera tribal, en la 
que la mitología se mezcla con la forma de ver el mundo de los 
protagonistas. Se trata de un relato sencillo e impecablemente narrado, en 
el que la unión entre mitología y realidad se lleva a cabo con mucha 
naturalidad. Tanto este como el resto de relatos presentados nos animan a 
seguir trabajando, a involucrarnos en la enseñanza de la lengua y la cultura 
españolas. 
 El concurso de relatos “Más que palabras” es fruto de la 
colaboración entre instituciones educativas, y su éxito no habría sido posible 
sin este apoyo. Desde aquí, queremos agradecer a los liceos, colegios y 
universidades de Rumanía, y muy especialmente a los lectores y profesores 
españoles en secciones bilingües, su implicación en este proyecto. Del 
mismo modo, damos las gracias a la Embajada de España en Bucarest por 
su apoyo, mediante la donación de varios libros para los premiados y la 
financiación de esta publicación. 
 Queremos mencionar también a los miembros del tribunal, que han 
dedicado desinteresadamente su tiempo y esfuerzo a la evaluación de los 
relatos presentados: los lectores María Martín Gómez (Timişoara) y Rubén 
Pérez García (Suceava); la profesora en sección bilingüe María Isabel Leal 
Moreno (Bucarest) y la profesora universitaria Lavinia Seiciuc (Suceava). 
Asimismo, agradecemos a la profesora Luminiţa Turcu, decana de la 
Facultad de Letras y Ciencias de la Comunicación de la Universidad “Stefan 
cel Mare”, su participación en calidad de presidente honorífico. 
 Esta publicación recoge algunos de los relatos presentados y deja 
constancia de la calidad de los mismos. Todos los participantes son, sin 
lugar a dudas, protagonistas de este concurso y merecen nuestro 
agradecimiento y nuestra más sincera felicitación. 
 
 
       

La organización del concurso. 
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1er Premio 
 
Alina Gavril 
Universidad “Ştefan cel Mare”, Suceava 
 

Verde y marrón 
 

 
 -Escucha lo que el Viejo quiere decirte y después piénsalo 
de nuevo. Ven esta noche a la purga y trae masato contigo para 
desvincular las puertas de la memoria. Estoy seguro de que la luna 
te iluminará y podrás dormir tranquilo.  
 Los hombres acababan de cazar y se preparaban para la 
reunión. Muchos de ellos no habían visto nunca al Viejo, ni sabían 
donde vivía. Él era el único abuelo de la gente Marrdé sobre la 
tierra. Tal ocasión era celebrada por toda la tribu con pinturas rojas y 
negras sobre los cuerpos, incluso los de las mujeres: el rojo era el 
símbolo de la sangre común que tenían, mientras que el negro 
representaba la oscuridad donde vivía su maestro. Las mujeres 
viejas se fueron a preparar el lugar de la cita –el árbol de Lupuna–, 
centro espiritual y de contacto directo con la luna y los muertos que 
vivían más allá.  
 Onda sentía un amor muy fuerte por su selva. Pero desde 
que su padre se había perdido en las aguas, los colores, los 
perfumes de las orquídeas y el grito de las cotorras ya no llegaban a 
su corazón. Ni siquiera el canto de la lluvia sobre las hojas de 
palmera traía la alegría a su rostro. Tampoco sentía la dulzura de las 
frutas de jaboticaba que ahogaban el tronco del árbol como los  
líquenes ávidos que buscan un refugio húmedo y rico en comida.  
 Su mejor amigo era un guacamayo azul con quien platicaba 
toda la noche y cuya casa era su hombro derecho. Lo encontró un 
día tranquilo, cuando miraba con demasiado interés cómo una 
bandada de guacamayos comía fango en una pared de rocas a la 
orilla de las aguas. Todos estaban muy contentos, Onda era el único 
que no entendía por qué esas aves preferían un alimento tan raro 
cuando la selva está llena de riquezas. Lo mismo hacían algunos 
monos: la únicas veces que bajaban de sus casas, los árboles más 
altos de la selva, era para comer aquel fango por el que hasta 
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arriesgaban sus vidas, y muchas veces acababan en los dientes y 
en las zarpas de los jaguares. 
 Algo semejante pasó con el guacamayo de Onda: mientras 
comía su pedazo de fango, un águila hambrienta lo capturó con sus 
garras, y se lo habría llevado con ella si no hubiera sido por Onda, 
que tenía un arco y algunas flechas con que mató al depredador. El 
pequeño guacamayo cayó lentamente a tierra y Onda pudo curar 
sus heridas con hojas de plantas verdes y semillas del árbol enano. 
Desde entonces son los mejores amigos y se van juntos a descubrir 
los huecos y los misterios de la selva. 
 

*** 
 Al principio, estos terrenos estaban poblados por las aguas y 
las plantas. Todo verde, todo marrón. No había ave, animal o 
insecto que pudiera perturbar la calma del ambiente. Todo tenía un 
orden bien establecido por nuestra Señora, la Naturaleza. La diosa 
caminaba día y noche sobre las tierras, cuidándolas y cantando 
melodías que hoy ninguna voz puede expresar. Su pelo era largo 
como las lianas y verde como las ramas de los árboles. Y su cuerpo 
era marrón como el tronco y estaba lleno de flores y plantas con 
aromas raros. Sus manos –helechos que acariciaban las ondas, los 
bosques y las nubes. Alrededor de su cuello tenía una serpiente, la 
única criatura que existía y que le acompañaba para que no se 
sentiera sola. Pero, aun así, ella deploraba que las tierras estuvieran 
vacías y que su alma necesitara más vida que nunca. Entonces 
habló con uno de sus hijos, el dios de las aguas, y le pidió que al 
próximo Pororoca le trajera tres tipos de agua del centro de las 
ondas más grandes que él pudiera crear: agua blanca, agua negra y 
agua clara. Con el agua blanca hizo los animales que viven hoy en 
la tierra, en el aire y en los ríos y que no son peligrosos para la 
gente: los tucanes, los tapires, los capibaras y los arapaimas. Con el 
agua negra hizo los insectos y los animales malos, venenosos, que 
pueden hacer daño al hombre: los caimanes, las anacondas, las 
ranas coloridas y las hormigas. Y, al final, con el agua clara y la 
corteza de la ceiba, hizo a la gente, cuyos sucesores somos 
nosotros. 
 Antes de retirarse a su otro mundo, eligió a un Marrdé y le 
confesó todo lo que la gente tenía que saber para no molestarla y 
para no destruir sus elementos: el respeto por las aguas y, sobre 
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todo, por el Mar Fluente, donde vive su hijo, porque nos creó con 
ayuda de éste; la serpiente es un animal divino, así que no podemos 
cazarlo; por eso, el Mar Fluente lleva su forma. El gallito de las rocas 
tiene una carne riquísima, pero está prohibido comerlo: sólo hay que 
admirar su plumaje colorido y su prominente cresta. Las bromelias 
no hay que romperlas porque guardan el agua que los monos tanto 
necesitan: como ellos no pueden bajar de los árboles, esas plantas 
constituyen la única fuente para aliviar el calor. Cuando las 
mariposas se ponen a beber significa que nuestra Señora tiene sed 
y que se encuentra con su hijo, que le ofrece la mejor agua. 
 Todos aquellos que no obedecen sus órdenes no sabrán 
distinguir entre las plantas buenas y las plantas malas, no conocerán 
cuáles son las ranas venenosas y los peces que esconden espíritus 
malos dentro de las aguas. Además, la anaconda y el jaguar negro 
representan la rabia de la diosa: cada uno de éstos puede comerse 
a los hombres que no respetan las leyes dadas por nuestra Señora. 
 La Naturaleza es nuestra madre, nuestra mujer, nuestra hija 
o nuestra hermana. Cada niño nacido es la alegría que nosotros 
traemos a la diosa. Amar a nuestras mujeres significa primero amar 
la vida y la selva, que nos ofrece tantas maravillas y tanta paz. 
Conocemos el curare para cazar con él a los animales con carne 
buena. Utilizamos la caza con cerbatana porque necesitamos 
alimentos que nos fortalezcan. Pero entre nosotros deben reinar la 
armonía y el equilibrio, como la lluvia que anima esas tierras secas y 
a las criaturas que viven en ellas. 
 Sabemos los efectos de las hormigas devastadoras: una 
multitud de insectos pequeñitos que no parecen tener orden alguno 
en sus acciones. Es verdad, son ciegas, pero el mínimo movimiento 
puede causar un ataque fatal por parte de las tropas de la muerte. 
Nosotros no podemos actuar como estas hormigas porque no 
somos ciegos. Si empezamos a destruir todo lo que encontramos en 
nuestro camino, nuestro destino será como el daño que producimos 
a esas pobres criaturas. Y entonces las aguas volverán a ser 
negras... 
 El Viejo hizo una pausa en su discurso para beber masato a 
través del hueco de la ceiba. Onda asistía por primera vez a una 
reunión de la tribu y oía estas cosas fascinantes que lo hacían 
enamorarse de su creadora, de la diosa más hermosa de toda la 
selva, la Naturaleza. Imaginaba ya como debía ser su pelo verde y 
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su cara con ojos de puma, sus manos fluidas y el cuerpo delgado y 
suave como una gran orquídea de perfume embriagador. De 
repente, se olvidó de su padre y de su más que extraña muerte. La 
Naturaleza ocupaba ahora toda su mente y todo su corazón. 
 

*** 
 Aquel día el bochorno hacía que el aire se convirtiera en un 
veneno más fuerte que el veneno de todas las ranas coloridas que 
había en la selva. Los pájaros pequeños disfrutaban de la gran 
cantidad de agua que guardaban las bromelias y se bañaban con 
ganas porque sólo así podían refrescar sus plumas naranjas. Desde 
la sombra de una palmera, Onda miraba como un ave negra, pero 
también con plumas rojas y amarillas, bailaba al son de una música 
sorda, pero muy rítmica. Después, le acompañó una hembra, y así 
bailaron los dos hasta que volaron juntos hacia un matorral de la 
selva. 
 “¡Agua! ¡Agua!”, gritaba el guacamayo de Onda, sacando un 
ruido letárgico que le encantaba a su dueño, que veía los resultados 
de su asidua labor. Cuando estaba a punto de irse al río con su loro, 
su padre regresaba del bosque sin haber cazado nada. Su curare no 
había sido suficiente. Pero, como la mesa esperaba algo fresco, 
decidieron ir juntos al río para pescar a la sombra de las ramas que 
caían sobre las aguas. 
 Los peces eran considerados por la tribu Marrdé una comida 
sagrada que el hijo de la Naturaleza le regalaba a los hombres. 
Cada captura no podía tener más de tres peces, número 
correspondiente a los tipos de agua que crearon la vida al principio 
de los tiempos. Circulaban rumores sobre cómo los hombres 
insaciables que habían intentado capturar más de tres peces, 
habían acabado siendo consumidos totalmente por las pirañas. 
Onda tenía miedo de la profundidad de las aguas porque nadie 
sabía exactamente qué ocultaba aquel abismo en movimiento. 
 No tardaron mucho, y su padre entró en las aguas 
esperando que fueran ricas en comida para ellos. Onda jugaba con 
su guacamayo cuando, súbitamente, su padre levantó las manos 
temblorosas al aire y se hundió en la blancura del río. Fue la última 
vez que Onda lo vio. Sus lágrimas y sus gemidos no le dieron 
ninguna explicación sobre la extraña forma de morir de su padre. 
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Aunque al principio tuvo un impulso de buscarlo en las aguas, algo 
le decía que, si lo hubiera hecho, habría tenido el mismo destino. 
 Desde aquel día maldito la selva se convirtió en un enemigo 
para Onda, que suspiraba por su padre y deseaba morir con él. La 
gente sintió su dolor y los veteranos de la tribu organizaron una 
convocatoria en que decidieron que sería mejor llamar y consultar al 
Viejo. El sabio decidió bajar y hablarle a su gente. Cuando se enteró 
del caso de Onda, un fantasma de felicidad cubrió su cara. 
Finalmente, su tiempo llegaba... 
 

 
 

*** 
 En tiempos que no se recuerdan el alma de los hombres 
conseguía fácilmente llegar a los cuerpos de los animales o de los 
pájaros. Era un ejercicio dictado por nuestra Creadora que permitía 
a la gente experimentar el modo de vivir de un animal, de un insecto, 
de un ave. Cuando cazaban, los Marrdé sentían una espina en sus 
corazones, porque no sabían si habían matado a uno de sus 
compañeros. Poco a poco, renunciaron a la caza y empezaron a 
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comer todo tipo de semillas: cacahuetes, abutas, achiote y, por 
supuesto, salsa de corteza de chuchuhuasi. Pero eso hacía que se 
perdiera el equilibrio natural. Por lo tanto, la creación reclamaba un 
sacrificio... 
 Después de la estación de las lluvias, el pantano donde 
vivían los Marrdé se llenó de aguas sucias. Las chozas fueron 
destruidas y la gente no tuvo otra opción que subir a los árboles 
como los monos. Allí construyeron pequeñas barracas y se 
alimentaron con plátanos y peces, pues de esto había mucho. Todo 
era normal y la tribu esperaba la retirada de las lluvias. 
 Vivía entonces un joven cuya mirada evocaba la luz de un 
relámpago en plena noche. Era alto como un monte y fuerte como 
una roca. Su corazón era de piedra, y esa piedra nadie la podía 
destrozar. Hasta un día en que vio a una niña lavándose el pelo en 
la corriente de una cascada. Su corazón se desnudó de los vestidos 
de piedra y dejó el camino libre a la sangre efervescente que 
animaba todo su cuerpo. 
 Su amor empezó muy rápido y era puro y suave como el 
vuelo de un colibrí. Todo era perfecto de día, todo era extraño de 
noche. El joven sentía que, muchas veces, cuando su sueño era 
más profundo, la niña dejaba su cama y bajaba del árbol, y apenas 
regresaba en la madrugada con sus manos y su pelo mojados. Él no 
sabía qué estaba pasando con ella pero decidió que la noche 
siguiente descubriría el misterio que rodeaba a su mujer. Diciéndole 
que se iba a cazar, el joven buscó refugio entre las hojas de un 
chicozapote. 
 A medianoche la chica bajó del árbol y fue directamente a 
las aguas, de donde repentinamente salió un boto. En aquel mismo 
momento el boto se transformó en un galán que con sus encantos 
seducía a la niña. Su pasión no tenía nada que ver con los 
sentimientos humanos. Era obvio que los hechizos conquistaban a 
la mujer, que no era consciente de lo que hacía. Pero la niña no 
estaba sola; todas las jóvenes de la tribu se amaban con criaturas 
raras enraizadas en las aguas. 
 Viendo aquel imposible que tenía lugar ante él, el valiente 
joven rezó a nuestra Señora para que lo transformara en algo más 
poderoso que un boto. Como su vida era el mayor de los sacrificios, 
la Naturaleza lo escuchó y lo convirtió en una anguila que aún hoy 
vive en las aguas sucias. Para castigar a los botos que desafiaron 
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sus leyes amándose con seres humanos, la diosa le entregó a la 
anguila el poder del más vigoroso relámpago y, de esta manera, 
cuando entró en contacto con la lluvia, el joven que ahora era un 
pez mató con su energía a todos los botos, dejando libres a las 
mujeres de la tribu. La vida volvió a la normalidad y los espíritus 
humanos no pudieron mezclarse nunca más con los de otras 
criaturas. 
 La decisión del joven debe ser para nosotros el ejemplo 
justo de sacrificio para salvaguardar el equilibrio de la selva. Pero si 
tal ofrenda es necesaria, esto significa que la cadena se ha roto y 
que se ha producido una desviación en el cosmos de la selva. 
 El Viejo acabó de nuevo su discurso y se retiró al interior de 
la ceiba. Onda se sentía transportado a otros mundos. Sus 
pensamientos se deslizaban como una serpiente entre las ramas 
caídas al sol. Los otros compañeros se levantaron y se fueron a sus 
casas. Onda se quedó solo hasta que el Viejo vino y lo llamó para 
que entrara. La noche ahogaba con su amargura los sentidos y 
pesaba como una eternidad en los hombros del chico. 
 

***                    
 -¡Siéntate, hijo! Debería ser un honor para ti vivir la 
oportunidad de encontrarte en la casa de nuestra madre. Toma y 
bebe esta agua divina para que tu renacimiento sea completo. 
Todavía no entiendes nada, ¿no? Por eso estoy aquí, para iluminar 
tus futuros pasos. 
 Onda, el universo de esta selva es tan complejo que nadie 
logrará jamás conocer todas las explicaciones a los dilemas y a los 
fenómenos que ocurren cada día. Con una excepción, y esta 
excepción puedes ser tú. Toda mi vida, desde la niñez, cuando era 
un chiquito como tú, amé esta selva como si fuera parte de mi 
cuerpo. Yo se que tú la amas igual. Todo lo que pasó últimamente 
son hechos que debían pasar. Para que nosotros nos conozcamos. 
Para que tú sigas enamorado de una doncella cuyos poderes son 
ilimitados. 
 Muchas veces te has preguntado, ¿por qué los monos y los 
guacamayos comen fango? Ninguno de vosotros lo sabe. Pues, 
porque entre sus numerosos alimentos hay varias hojas, plantas y 
semillas que son venenosas y el fango, al comerlo, tiene la 
capacidad de anular el efecto dañino. ¿Por qué entre tantos monos 
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que corren con una velocidad increíble de un árbol a otro hay un 
holgazán que prefiere quedarse inmóvil en su sitio? Porque si bajara 
a la tierra sería más que difícil para él encontrar su casa. 
 -Y con mi papá, ¿que pasó? -preguntó Onda con una última 
sombra de desconfianza. 
 -Esa es otra historia. Comparte conmigo un poco de 
mapacho y te lo explicaré mejor. 
 Un humo denso cubrió la cara de Onda. La luna llena 
mostraba unas manchas negras que parecían moverse en un baile 
lento y confuso. 
 -¿Ves aquellas manchas en la luna? Allí viven nuestros 
ancestros. Incluso tu padre. Y él me espera. Pero yo puedo irme 
sólo con una condición: si tú me dejas. 
 Onda tenía la impresión de que el Viejo no hablaba con su 
voz. Tantas charlas le parecían nebulosas, como el humo del 
mapacho. Y esperó a que el Viejo continuara. 
 -Mi tiempo ha llegado. Ya estoy harto de tanta vida. Quiero 
subir a la luna y pasar allí mi eternidad. Para que mi destino se 
cumpla, se ha producido una ruptura en la cadena. El sacrificio de tu 
padre fue como el sacrificio de aquel joven que se transformó en 
anguila. Su muerte restableció la armonía dentro del universo de la 
selva. Pero tu intervención es necesaria también. Sin ella, la muerte 
de tu padre no ha resuelto nada. 
 Por primera vez en su vida Onda se sentía importante. 
Además, sentía que entendía muy bien lo que el Viejo trataba de 
explicarle. Miró la luna y, con completa seguridad, tomó la copa con 
bebida naranja que el maestro le dio. Era una mezcla de ayahuasca 
con hojas de chagropanga para purificar irreversiblemente el alma 
de Onda. Después de beber la copa entera estaba feliz. Y esa 
felicidad crecía como un árbol dentro de su cuerpo. 
 Lo que siguió ulteriormente fue una sucesión de sueños, 
pesadillas y fantasías. Onda era pequeñito y enorme al mismo 
tiempo; partes de su cuerpo volaban por encima de él y, aunque 
hacía esfuerzos inhumanos, no lograba capturarlas. Todos los 
colores danzaban a su alrededor hasta que se juntaron y formaron 
dos círculos: uno verde, otro marrón. Del círculo verde salió la mujer 
más hermosa del mundo: la Naturaleza. Y del círculo marrón salió él 
mismo, gigantesco y poderoso como nunca. Entre ellos se formó 
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una simbiosis perfecta. Los sentimientos parecían tan palpables que 
sus cuerpos espasmódicos florecían con cada caricia. 
 Un coro de voces armoniosas alentaban sus danzas 
nerviosas y bárbaras. Temblaban las tierras y gritaban las aguas de 
alegría, mientras que Onda pasaba por primera vez al mundo de los 
muertos. Era otra selva poblada por espíritus opacos que cazaban 
luciérnagas con un soplo. Muy pronto vio a su padre: compartía 
comida con el Viejo. Pero lo extraño era que el Viejo se parecía 
mucho a él. Ambos disfrutaban unos peces muy ricos. Cuando Onda 
observó la tranquilidad que trasmitía la cara de su padre, supo que 
había tomado la decisión correcta. Todos aquello vivía en paz y en 
gratitud en su territorio. ¿Gracias a su padre? ¿Gracias al Viejo? Ya 
no le importaba. Porque su asunto era otro. 
 

*** 
 En el momento en que se despertó el sol calentaba el 
paraíso. Estaba solo. No se preguntaba nada, ni miraba nada. Salió 
al río y se lavó la cara. Cuando regresó a la ceiba, ésta ya no tenía 
ningún hueco. Miró las ofrendas que su pueblo había traído para él. 
Tomó lo que necesitaba y se preparó para un camino largo. Su 
guacamayo se acercó volando. Mientras caminaba entre los 
bosques, los hombres de su tribu salieron a ovacionarle. Sus 
cuerpos estaban pintados de rojo y negro.           
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2º Premio (ex aequo) 
 
Ioana Balint 
Universidad „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca 
 
 

Felipe, el errante 
 
 

3 de agosto de 2077 
Me he despertado temprano hoy, pues mi estómago no 

podía olvidar el sabor de la gallinita que probó ayer. He puesto mi 
carita de pordiosero inocente y he entrado en el cuarto de mis 
humanos. 

Pero, ¡diablos!, nadie estaba allí, y he comenzado a mover 
la cola muy enfadado. ¿Para qué aguantar a la gente, si ni siquiera 
respetan a su gato? Después de buscarlos por cada rincón y no 
encontrarlos, me he regalado yo mismo lo que merecía. 

Después del desayuno, he salido a la calle para reunirme 
con mi amigo Franco, el que vive en el sótano. Lo he encontrado 
muy feliz, tenía una sonrisa amplia y preparaba una fiesta con su 
compañero de piso, la araña Julio. 

He aquí el diálogo que me ha cambiado la vida: 
-¡Vaya alegría! ¿Acaso ha aceptado la siamesa casarse 

contigo? Gato, por fin... esa mosquita muerta te ha enloquecido -le 
he dicho a Franco, al verlo tan eufórico. 

-¿Pero qué dices, Felipe? ¿No te has dado cuenta aún? 
Mira a tu alrededor, siente el aire con los bigotes... ¡Han 
desaparecido! ¡Todos los humanos han desaparecido! No sé por 
qué, ni dónde están, y la verdad es que me importa un pepino. Lo 
importante es que, por fin, Felipe, ¡el planeta nos pertenece! Yo soy 
viejo, ya estoy viviendo mi séptima vida, pero tú puedes hacerlo. 
Anda, ve a descubrir la naturaleza, ahora puedes recorrer el mundo 
sin miedo, ¡aprovecha! 

Al oír todo eso, mi corazón ha empezado a latir con fuerza y 
me he dado cuenta de que eso es lo que haré en la vida: ¡caminaré 
errante, como un nuevo Bear Grylls, y llegaré a conocer todos los 
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rincones del mundo! Así pues, me he despedido de Franco y le he 
pedido a Julio que me acompañe. 

 
4 de agosto de 2077 
Me estoy preparando para el viaje. He encontrado unos 

mapas en casa, a ver si me ayudan. Los llevaré conmigo. Desde 
España hasta Francia hay solamente una pata en el mapa. A lo 
mejor llegamos el fin de la semana. 

 
5 de agosto de 2077 
Estoy muy cansado; Julio tiene suerte, pues lo llevo yo en mi 

espalda. Hoy hemos recorrido muchísimo camino. Creo que el mapa 
estaba mal hecho, pues nos queda mucho hasta llegar a Francia. 

Hemos pasado por una parte de la ciudad que yo no no 
había visto nunca. Una calle empedrada, muy larga, que parecía no 
tener fin. He perdido unos dos kilos. Tengo que reconocer que los 
dos teníamos mucho miedo.  

Los edificios eran muy altos, creo que rascaban el cielo. 
Julio se ha desmayado al ver una campana meciéndose hacia 
nosotros, pero yo ya sabía que se acabaría parando. Creo que 
algún perro aburrido jugaba con el badajo de la campana. 

Aunque tenía miedo, he seguido caminando y he 
conseguido colarme por entre los edificios. Pero me he asustado 
terriblemente al ver una máquina que se movía e incluso hablaba. 
Sin embargo, como soy muy macho, me he armado de coraje y he 
pasado rápidamente frente a ella. Aún no sé qué era, pero se 
parecía mucho a un humano. 

Las patas me dolían mucho y ya comenzaba a anochecer, 
así que nos hemos parado al final de la calle. Parece que hemos 
llegado en un valle, pues todo es verde y hay muchas flores. Estoy 
apuntado todo esto tumbado entre unas flores rojísimas que me 
hacen llorar. Por suerte, Julio está durmiendo y no me ve. ¡No puedo 
creer que haya perdido tantos años viviendo en una casa, en un 
barrio, cuando en el mundo hay tantas flores! A ver... cuando tenga 
una familia creo que seré florista. Me encantan las flores, y estas 
son preciosas. 

Quisiera oler cada flor y cada brizna de hierba de aquí. No 
tengo ganas de dormir. Julio parece tan pequeño en toda esta 
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inmensidad. Creo que el cielo se junta con el valle. Espero que no 
se oscurezcan las flores cuando caiga la noche. 

Poco a poco aparecen las estrellas; hay una que está 
brillando más que las otras, me imagino que está en llamas (como 
aquella cortina del comedor que prendió fuego cuando yo jugaba 
con una vela encendida). 
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6 de agosto de 2077 
Estamos ya lejos de aquel valle y el entorno ha cambiado 

bastante. Esta noche la pasamos debajo de un coche. No hemos 
encontrado otro lugar. Además, tengo miedo de meterme en líos en 
otros barrios. Uno nunca conoce a los otros gatos. 

Por ejemplo, hoy he conocido a uno que se las daba de 
quiromante. Se jactaba de poder adivinar el futuro con solo mirar mi 
pata. Me ha dicho que no me fíe de las piedras. ¡Qué sé yo qué 
significa eso! Julio dice que era un charlatán, pero la verdad es que 
no sé qué pensar. 

Hoy hemos tenido que atravesar un río que partía en dos el 
valle. Yo odio el agua, así que he  pasado unas horas buscando un 
lugar por donde pasar, pero no he encontrado ninguno. Lo bueno es 
que hemos descubierto una cueva, que para nosotros era algo 
inédito y para Julio era el Paraíso mismo. Nos hemos quedado allí 
un par de horas, para que él hilara una telaraña. Me ha dicho que 
ahora entiende por qué dicen que la naturaleza inspira a los artistas. 
La verdad es que, para mí, la cueva era demasiado húmeda y 
horrorosa, pero le he dejado cumplir su deseo. Había también una 
cosa verde en las paredes, asquerosa.  

Luego, nos hemos decidido a cruzar el río, fuera como fuera. 
Una cosa bastante difícil para mí. ¡He tenido que mojarme las patas 
e incluso la cola! Pero lo hemos conseguido, sin que nada malo 
pase. Julio temblaba como un niño; debería ser más valiente. He 
intentado no caminar sobre las piedras, pues eran muy resbaladizas. 
Un gato ahogado en un río suena bastante mal. 

Después de cruzar el río hemos caminado durante muchas 
horas, hasta llegar a una antigua zona humana, con calles, edificios 
y otras cosas sin importancia. Sin embargo, hemos pasado por un 
lugar donde había un montón de árboles y he podido trepar algunos. 
Me ha divertido muchísimo. Uno tenía las hojas muy grandes, que 
casi cubrían el tronco. Otro, el pobre, tenía solamente dos ramas, 
pero era simpático. Creo que tenía un alma buena, pues quería 
estrechar a otro árbol entre sus ramas. 

Al salir de ese lugar, hemos dado con unas casas que 
anunciaban la existencia de algún barrio. La hierba era más alta que 
yo, y todo alrededor de las casas empezaba a ser salvaje y 
encantador. Hemos paseado un poquito por allí y me he 
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estremecido al darme cuenta de que los humanos cortaban la hierba 
pensando que su jardín sería más bonito. ¡Pobres! No sabían lo que 
es la belleza. 

Como había pensado, había un barrio cerca. Y aquí, nos 
hemos metido rápidamente debajo de un coche, pues hay 
demasiado ruido. Unos perros se están peleando. Uno de ellos dice 
que le robaron el hueso de plástico. Me da pena, pues es muy 
pequeñito y flaco. 

Al quedarnos aquí podemos ver quó hay en este barrio. 
Delante de nosotros hay un parque que a mí no me gusta, porque 
tiene más bancos que flores. Sin embargo, me parece divisar unas 
escaleras empedradas detrás del parque. Eso sí que me gustaría 
verlo. Mañana iremos allí, a ver si esas escaleras llevan a un lugar 
secreto. 

Este barrio parece rodeado de montañas. Espero llegar 
algún día a una cumbre. Creo que están esculpidas, porque tienen 
una forma bastante rara, como si fuesen trozos de pan colocados 
uno sobre otro. Hay también una franja más oscura, donde debe de 
haber árboles. ¡Vaya zona, los animales que viven allí sí que son 
dichosos! 

Ya me está entrando el sueño, así que debería acostarme. 
La luna está llena e ilumina el parque. Las escaleras son más 
misteriosas y es como si algo me llamase allí. Mañana quiero 
subirlas y ver qué se esconde en aquella oscuridad. 
 

8 de agosto de 2077 
Soy Julio. Han pasado dos días horribles para mí. El otro día 

fuimos a subir las escaleras, pero yo no lo quise hacer, porque tengo 
vértigo. Las escaleras o, mejor dicho, las piedras me parecían 
inmensas y todas estaban a punto de derrumbarse. Sin embargo, 
Felipe comenzó a subir por ellas. 

Al quedarme yo solo, empecé a contar las piedrecillas que 
había por allí. Las encontré con diversas formas: una hoja, una que 
se parecía a una cabeza de oso, una que relucía como un diamante. 
Pero, ya aparecía la luna y Felipe no estaba por ninguna parte. 
Tenía mucho medio, pero decidí quedarme allí hasta el día 
siguiente. 

Felipe no volvió. Tengo miedo de seguir sin él, así que 
buscaré un rincón para quedarme aquí. 
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Volví al barrio y, mientras caminaba sin rumbo, oí hablar a 
dos gatos sobre un concurso literario. Quiero que Felipe participe, 
así que enviaré su diario. Si él hubiera podido, habría participado 
seguramente. Es la única cosa que puedo hacer por él ahora. 
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2º Premio (ex aequo) 
 
Andreea-Mihaela Coman  
Universidad Ovidius, Constanza  
 

El libro abierto siempre para todos los ojos: 
la naturaleza 

 
 
 La naturaleza ha puesto en nuestras mentes un insaciable 
deseo de ver la verdad. Las palabras sublimes de Marco Tulio 
Cicerón me obligan a salir de la rutina de las cuatro paredes y entrar 
en el mundo de la naturaleza y sentir la pura verdad. Me encanta 
sentarme en la hierba y escuchar los sonidos de la naturaleza a mi 
alrededor, mientras que el verano fluye por mis venas. Mientras el 
sonido de los pájaros abraza la vida, siento sus notas como si 
estuvieran tocándome. Después escucho la suave brisa a través de 
los árboles, el susurro de las hojas. Estos milagros acústicos, 
transmiten una paz, una tranquilidad que no se puede conseguir de 
cualquier otra forma.  
 De repente, caí en el sueño. 
 En estas circunstancias, nació un inframundo. Pan, el dios 
de la naturaleza, cubría el mundo entero con su poder mágico de la 
paz. Vagó solitario como una nube que flota en lo alto sobre valles y 
colinas. Vio una gran cantidad de narcisos dorados y, junto a un 
lago, bajo los árboles, Pan aleteaba y bailaba en la brisa. Parecía 
como si la naturaleza, que tan sabiamente dispuso los órganos de 
nuestro cuerpo para hacernos felices, hubiera querido darnos 
también el orgullo para evitarnos el dolor de conocer nuestras 
imperfecciones.  
 Así Zaratustra caminaba entre las hojas flotantes, en un 
caballo que Pan mismo había concebido, sintiendo el aliento de la 
naturaleza tocando su frente lisa. La luz del día acariciaba sus 
cristalinos ojos azules y, como una madre, puso suavemente en su 
camino una vida iniciática existencial. En la serenidad solitaria, 
graciosamente enclavado en los brazos cálidos del sol, Zaratustra 
se dio cuenta de algo que no había visto antes.  
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 En la esquina opuesta del mundo, la mirada de Zaratustra 
estaba inquieta porque allá se elevaba magistralmente un castillo 
grotesco, lleno de gente con los ojos vendados que ejecutaba de 
forma maquinal la misma acción. Eran dirigidos por un líder llamado 
Kali, que era la diosa de la destrucción. Sus ojos eran tan oscuros 
que podían reflejar una noche abismal. Su pelo era largo y áspero, 
como si tuviera una maraña de ira y la ambición fatal de destruir 
toda la naturaleza para tener una vida llena de riquezas materiales. 
Ese castillo se estaba convirtiendo, de hecho, en una fábrica 
monstruosa y la única manera de construir una pequena sociedad 
económica era a través del fuego. La necesidad de leña llevó a la 
deforestación porque era la forma más fácil de resolver el problema. 
Así que Kali había construido un castillo que se llamaba Palacio de 
Plata, donde la diosa forzaba a la gente a fundir plata y moldearla en 
diferentes formas para obtener preciosas joyas, estatuillas, 
cuchillería, copas, platos y otras cosas.  
 Al ver lo que sucedía, Zaratustra se arrastró hasta allí para 
ver lo que sucedía e impedir que talaran el bosque. Cuando llegó allí 
se dio cuenta de que no podía comunicarse con la gente porque, a 
pesar de que estaban con los ojos vendados, no eran conscientes 
de lo que hacían. Estaban tan absorbidos por su trabajo maquinal 
que se habían alejado totalmente de la realidad. Como no pudo 
resolver nada, Zaratustra, temeroso y con un enfado extraviado, 
entró en el castillo, que parecía claustrofóbico y aterrador. Observó 
cómo los muros apuñalaban el suelo blando, cómo aplastaban su 
paz, cómo la oscuridad se convertía en una forma de vida y cómo no 
había manera de respirar y de sentir el pulso del sol o de una hoja. 
  
 Yendo más allá, encontró una cueva. En la oscuridad vio 
dos luces tan suaves que pensó que la naturaleza estaba a punto de 
dar a luz a sus criaturas. Mirando más de cerca, se dio cuenta de 
que en realidad esas luces eran los ojos de una niña que estaba 
cautiva. Además, reconoció a la desaparecida Artemisa, que había 
sido capturada por Kali por medio de brujería, dejándola con un 
signo del hechizo de Zebub, para que nadie la tocara, puese quien 
lo hiciera, moriría. Pero Zaratustra no tenía miedo porque él no creía 
en la brujería, no creía en los poderes sobrenaturales que usaba 
Kali. Por lo tanto, intentando liberar a Artemisa, esta le dijo que ella 
debía ser traída de vuelta a la naturaleza porque Pan era el único 
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que podía salvarla y anular la maldición. Tratando de encontrar la 
salida, Zaratustra, con Artemisa en el hombro, pensaba en su dolor 
y en el hecho de que el hombre no posee el poder de crear vida y 
por consiguiente, no posee tampoco el derecho a destruirla. El 
infierno que pasó a través de Artemisa enfureció a Zaratustra más y 
decidió restablecer el equilibrio en el único mundo que él conocía, 
un mundo cerca de naturaleza, que era la madre de todos los seres 
y tenía el poder de curar a Artemisa. 
 

 
 
 Kali ordenó que Artemisa fuera observada para que no 
pudiera escapar. No vio a Zaratustra arrastrándose en lo que ella 
llamaba su Nuevo Mundo. Por eso, al ver a Zaratustra y a Artemisa 
fuera del castillo, gritó tan fuerte que, de repente, el cielo se 
oscureció  y de él cayeron ráfagas de viento y relámpagos. En el 
aire se sentía el comienzo del Apocalipsis.  
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 Los árboles temblaron. La hierba temía la venganza de Kali. 
El sol se retiraba para que no hubiera heridos. Las mariposas 
perdían su vuelo. Los pájaros, cansados, empezaba a 
entrechocarse y la naturaleza sentía a Kali, su hija renegada, y sus 
ardientes rabias. Kali sabía que si Artemisa escapaba, todo lo que 
había construído se desmoronaría, porque ella era una hija de Pan y 
todo su sufrimiento caería sobre ella. Por lo tanto, quería capturar a 
los que había destruido sus planes a través de poderes otorgados 
por Zebub. Kali era consciente de sus poderes y pensaba que nadie 
sería capaz de oponérsele.  
 La verdad es que le producía una inmensa tristeza que la 
naturaleza hablara y los humanos no escucharan. Eso es lo que 
sentía Zaratustra, sobre su caballo, al intentar salvar ese pedazo de 
humanidad en el alma de Artemisa.  
 Kali era uno de estos seres humanos, la hija renegada de la 
naturaleza, que había perdido la habilidad de escuchar los 
encantadores sonidos de los pájaros, de sentir la caricia apasionada 
de las hojas, de abrazar las electrizantes alas de las mariposas, de 
besar los ríos que fluían sobre las rocas antiguas... Los dos volaron 
como una flecha en el caballo, tratando de llegar a su dios, Pan, 
para salvarse. Sabían que el corazón de Pan era capaz de salvarlos 
y de ayudar a las montañas que se elevaban hasta el cielo, a las 
ramas que tocaban las mejillas de Zaratustra, a los gráciles 
animales, a las flores que superaban toda belleza humana conocida. 
Pan fue el caleidoscopio de seres humanos y vivos. Todo lo que 
tocaba se convertía en vida y, por lo tanto, en la entrada a la selva, 
Artemisa fue curada de todas las maldiciones del mundo urbano y el 
hechizo de Zebub desapareció.  
 Al entrar en el bosque, Kali sintió que le apuñalaban el alma, 
porque el ambiente no era natural para ella. Pero su dolor intensificó 
su ira. Comenzó a lanzar relámpagos sobre árboles inocentes. Los 
pájaros cayeron agotados. Los ríos fueron cediendo terreno por 
temor a la contaminación. Las hojas perdieron su vida y comenzaron 
a convertirse en cenizas. El aire perdió su transparencia y se volvió 
de un gris enfermizo. 
 A pesar de los intentos de Kali por destruir toda la belleza 
del mundo, Zaratustra y Artemisa acariciaban la esperanza de que 
Pan bajase y los ayudara a salvar al mundo de la ira de Kali y a 
rescatar su alma de Zebub. Entonces, Pan tomó la apariencia de un 
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enorme ciervo con ojos llenos de calidez y con cuernos 
majestuosos. Su cuerpo era como una enciclopedia de emociones, 
de pureza, de una inocencia de Ángel, de entendimiento de todos 
los errores humanos y libre de prejuicios. Su boca sólo emitía 
palabras buenas, enseñanzas consuetudinarias, consejos para los 
amantes que compartían su amor por el cielo en el borde de una 
cascada y susurros que ayudaban a los viajeros perdidos a 
encontrar su camino. Comenzó a caminar por todo el daño hecho 
por Kali y todo recuperó su vitalidad. Quería mostrarle a Kali lo 
importante que era amar a cada flor y sentir cómo respira cada hoja 
de hierba, porque, al final, todo lo que queda es la tierra donde 
nacemos. Nuestros muertos viven bajo la tierra y el respeto a ellos 
se derrumba al alejarse de la naturaleza y al construir una sociedad 
con flores del mal, donde las manzanas encuentran gusanos 
inmortales.  
 Pero Kali no se daba por vencida. Se hizo inmune a los 
brazos de la naturaleza. Su ejército fue a la lucha, seguro de que la 
victoria le pertenecería. Era un ejército de robots humanos que 
habían perdido el alma y el poder de pensar por sí mismos. Kali los 
manejaban a voluntad y estaba segura de que hacía lo correcto, de 
que luchaba por un propósito justo. Viendo esto, Pan renunció a 
cualquier intento de convencer a Kali de que se uniera a la 
naturaleza y despertó a todos los árboles. Los pájaros se 
transformaron en flechas. Las hojas crearon un tornado y los ríos 
formaron un enorme tsunami capaz de lavar el velo que cegaba a la 
gente. Toda la naturaleza cobró vida en las manos de Pan y 
participó en esta guerra dolorosa. 
 Las flechas mordían la carne muerta de los robots humanos. 
Los árboles rompían su tamaño humano con la esperanza de que 
sus corazones sintieran la presión y empezaran a latir nuevamente, 
mientras el tornado trataba de despertar sus sentidos: la vista, el 
oído, el olfato; y el enorme tsunami trataba de lavar los pecados que 
había cometidos. El ejército luchó para resistir a las fuerzas de la 
naturaleza y Zaratustra observó con asombro el mal causado a la 
naturaleza por el hombre para tener una vida horrible, llena de cosas 
materiales, temporales, que sólo traían decepción y lamentos. No 
podía entender por qué tanta furia sobre una naturaleza 
revitalizadora, absoluta, y que nos ofrece la oportunidad de alcanzar 
la trascendencia que tanto necesitamos. 
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 Zaratustra aprovechó un momento de vulnerabilidad e 
intentó traer la victoria al corazón de Pan matando a Kali, pensando 
que su muerte traería la paz al mundo de la naturaleza. Pero el 
gesto noble de Pan alcanzó su punto culminante, y el dios no se lo 
permitió a Zarathustra, diciéndole que una vida humana merecía 
perdón y bendición; y esto no se logra con la muerte, sino con la 
poderosa luz de la vida. Hay que enseñar a la gente que la 
naturaleza no es el enemigo sino un cuerpo efímero que, de una 
forma u otra, regresará a sus inicios, descubrirá de nuevo el calor de 
la tierra y el poder de la floración que le permitirá sentir todo el amor 
celestial. 
  La mano del Pan tocó a Kali y compartieron todos los 
sufrimientos y todas las alegrías simples de las criaturas del bosque, 
desde la creación hasta ese momento inquietante, sintiendo el 
sangriento y despiadado pasado. En esencia, le dio la oportunidad 
de nacer de nuevo y volver al seno de la naturaleza que la concibió.  
 Kali sentía dentro de su corazón la maldad que había traído 
a la naturaleza y se sentía desgarrada por esa bondad que estaba 
apareciendo en su vida. Al mismo tiempo, Zaratustra se dio cuenta 
de la importancia de no ser vengativo, porque el alma está por 
encima de la furia del enemigo y porque todas las acciones pueden 
ser contraproducentes. La mente humana que nos ha dado la 
naturaleza es la clave de un equilibrio existencial delicado que 
puede rasgarse y perderse. Por eso la naturaleza nos da la 
paciencia para entender los errores humanos, nos calma en 
momentos difíciles y nos rodea con una atmósfera de paz profunda.  
 Finalmente, con la revelación que había tenido Kali, todo lo 
que ella había construido desapareció como si nunca hubiera 
existido. Asimismo, me desperté del sueño como si yo lo hubiera 
protagonizado. Comencé a besar el césped azulgrana y me quedé 
así unas horas, llorando y añorando ese mundo mágico. 
 



Más que palabras 

30 

 

Raluca Timoficiuc 
Universidad “Ştefan cel Mare”, Suceava 
 
 

Alma perdida 
 
 

 Fui una chica viva, optimista, llena de energía, a veces 
soñadora y siempre con una sonrisa en la boca. Me encantaba 
viajar, sentir la adrenalina, era apasionada de los sellos y me 
gustaba pasar tiempo en el bosque. Me daba mucha paz. Después 
de mis clases, iba a diario al bosque. Me gustaba sentarme  en las 
hojas secas, mirando,  entre las ramas de los árboles, el cielo. 
Siempre era igual, una infinita manta azul… Era mi lugar favorito, 
lleno de recuerdos. Cada vez que me iba a casa, sabía que tenía 
que volver allí. 
 Mi papá me decía que fui lo más hermoso que le sucedió en 
la vida. No fui la hija perfecta, ni podría serlo, tenía un carácter 
rebelde, con muchas ganas de vivir, hasta ayer. 
 Ahora oigo voces y siento la mano de mi madre 
acariciándome la cabeza. Todavía no me doy cuenta de qué me 
está pasando, ¿Por qué no puedo  hablar? ¿No me puedo mover? 
O,  al menos, ¿por qué  no puedo  abrir los ojos? 
 Oí una voz que le decía a mi madre que mi accidente de 
coche fue muy grave y que  era poco probable que me recuperase o 
que era posible que mi estado de coma se mantuviera durante 
mucho tiempo, que también me podría morir. De repente oí llorar en 
voz alta a mi mamá y no quise más que decirle que me iba a 
recuperar e iba a luchar por mi vida. Pero fue en vano… 
 Después de unos momentos ya no se oía nada y trataba de 
recordar lo que había hecho  antes del accidente. Todo lo que podía 
recordar era un jardín, pero no era un jardín común. Era como un 
pedazo de cielo, con muchas flores y árboles,  una mezcla de  
dulces olores, como un jardín irreal. Por unos instantes me sentí en 
el  paraíso, pero mis pensamientos fueron cortados por un dejà-vu, 
creo que era el momento del accidente… Mi mente estaba perdida. 
Tenía la intención de luchar por mi vida porque  sentía que no podría 
terminar tan rápido con mi vida. ¡Tenía que vivir! 
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 De pronto tuve una extraña emoción, no sé cómo, pero mi 
alma se liberó de mi cuerpo  fácilmente, sin ningún tipo de dolor, 
sólo que mi cuerpo estaba extendido en la cama, firme. 
 Era de noche. Sólo unas cuantas bombillas iluminaban el 
vestíbulo del hospital abandonado. Cuando abrí la puerta, vi al final 
del pasillo a una enfermera. En un instante llegué hasta ella y luego 
me pasó una cosa extraña… Intentaba hablar con ella, decirle que 
estaba bien y que  llamara a mis padres para avisarles, pero ella, 
muy concentrada, continuaba con su trabajo. Me sentí como un 
fantasma. Otra enfermera se acercó a recepción, pero, al igual que 
la otra, no me vio. Entonces regresé a la habitación y mi cuerpo 
estaba en la cama, inmovilizado, y sólo las máquinas me ayudaban 
a vivir. 
 En unos segundos tuve otro momento de pánico. Una 
enfermera entró en mi habitación de hospital con una jeringuilla. Las 
inyecciones eran mi mayor fobia. No sabía qué hacer para 
detenerla. La miraba asombrada, sin poder pararla. Entonces me di 
cuenta de que era inmune.  No sentía ningún dolor y tampoco la 
aguja. Sentí una profunda desesperación por todo lo que estaba  
pasando. Sólo yo sabía que podía caminar, hablar, mientras que mi 
cuerpo estaba sumido en un profundo sueño. No aguanté la tensión 
dentro del hospital, quería que se me viera, que se me oyera, y 
decidí  volver a mi casa con la esperanza de que mis padres me 
fueran a ver , me fueran  a oír. A la salida del hospital tuve un nuevo 
momento de pánico. Sin zapatos y poco vestida, no sentía ni frío ni 
calor. Sólo con pensar en estar en mi casa, aparecí en unos 
segundos frente a la puerta. No sabía si llamar o si esperar al 
amanecer… Tenía el alma perdida y sentía que se me iba la cabeza. 
 Paseé  vagamente alrededor con la ilusión de encontrar el 
lugar del accidente o aquel jardín de mis pensamientos. Me parecía 
que todo lo que había  hecho había sido en vano. Necesitaba unos 
instantes de silencio. Me paré en un parque cerca de mi casa, un 
lugar querido para mí, con mucha vegetación, en que me había  
parado algunas veces cuando estaba pensativa. Las flores, el olor 
de la hierba fresca, el amanecer del sol, mantuvieron mis 
pensamientos lejos de la realidad hasta que sentí un temblor. Mis 
pasos me dirigían hasta el hospital, no sabía lo que estaba pasando 
hasta que llegué a la habitación donde estaba mi cuerpo. La sala 
estaba llena de médicos y enfermeras. Tenía el presentimiento de 
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que mi final se acercaba. Quería hacer algo para despertar mi 
cuerpo, pero los médicos tenían ya el veredicto final : ¡El paciente 
murió! 
 ¿Cómo era posible que estuviera muerta cuando estaba viva 
y era consciente de todo lo que estaba ocurriendo  allí? ¿Cómo iban 
a decirle a mis padres que estaba muerta cuando estaba viva? ¿Por 
qué nadie me veía?  

 

 

  
 
 
 En ese momento de desesperación  quería que el accidente 
hubiera sido mortal, que no tuviera que estar separada de mi 
cuerpo, perdida en un mundo al que no pertenezco. Mi único 
consuelo era que podía ver a mis padres, aunque mi vida fuera la de 
un fantasma. 
 El momento más difícil fue mi participación en mi propio 
funeral. El sufrimiento de mis padres y mis parientes me derribaban. 
Estaban llorando mi muerte y yo, de una manera u otra, estaba viva. 
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Y ahora mi vida estaba tomando un camino diferente, en un mundo 
donde mi alma no era más que un viajero solitario. 
 Necesité un par de meses para poder acostumbrarme a lo 
que era. Seguí con mis antiguas costumbres para no sentirme 
distinta, aunque mi alma no pedía nada, estaba en paz consigo 
misma. No sabía qué hacer para continuar con mi vida, dónde iba a 
vivir. Quería un lugar sólo para mí. Y entonces me acordé del 
bosque al que iba cada día. Era el lugar perfecto. Sólo yo, los 
árboles y los pajaritos. Aquel pedazo de paraíso sería mi nueva 
casa. 
 Cuando llegue allí, todo estaba igual. Me parecía que el 
tiempo estaba detenido dentro del bosque. Me sentía protegida. Los 
árboles y las flores se convirtieron en mis mejores amigos. 
 De vez en cuando visitaba la casa de mis padres. Estaba 
feliz sólo con verlos y con saber que estaban bien. A veces 
extrañaba la comida de mi mamá, sus consejos, su forma de 
despertarme, sus discusiones por el desorden. Ahora tenía otra 
familia, que sustituía de un modo u otro a mis padres. Encontraba 
tranquilidad sólo con mirar las flores. Sabía que ellas me entendían, 
que me sentían. Tenía a quién confesar mis ansiedades y mis 
secretos, también sabía que el bosque sabría cómo guardar todos 
mis pensamientos.  
 Una mañana ocurrió algo extraño. El viento balanceaba los 
árboles, los pajaritos estaban muy inquietos. Algo iba a pasar. De 
repente oí vagas voces. Vi entre los árboles a mi mamá y a mi papá 
acercándose por medio del bosque con mi diario en sus manos y 
algunas fotos de este bosque. Recuerdo que había escrito en mi 
diario hacía mucho tiempo que me encantaría que este lugar fuera 
mi lugar de descanso. 
 Mi mamá tenía una bolsa. Vi cómo sacaba de dentro de la 
bolsa todas mis cosas queridas. Las puso junto a la raíz de un árbol 
y, al lado, una carta. Estaba llena de emociones. Después de que 
salieran, cogí la carta y empecé a leerla: 
 

 

 Mi dulce ángel, 
 Te fuiste demasiado pronto, demasiado rápido. Es probable 
que estés  bien, pero  dejaste un enorme vacío en nuestros 
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corazones. La casa esta vacía sin ti, nos faltan tus risas y tu 
presencia, y tu ausencia aún duele. A veces te buscamos  y tú no 
estás, te esperemos y tú no vienes. Dejaste  mucha tristeza, un 
dolor profundo y unas miradas que te ven en todas partes. Te 
echamos de menos y donde quiera que estés, no olvides que 
siempre te vamos a querer. 
 
 Este fue mi destino. Ser un alma perdida. 
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Después de una tormenta 
 
 
 A pesar de que era todavía temprano, el sol quemaba el 
cielo como no lo había hecho desde hacía mucho tiempo. Se 
anunciaba un día muy caluroso. El cielo azul, menos de lo habitual, 
parecía blanquearse por los rayos que llegaban desde el borde del 
disco solar. Ninguna nube, sin importar lo pequeña que fuera, se 
atrevía a hacer frente al calor del sol. 
 En las estribaciones de las montañas, un arroyo claro 
brillaba a la luz del sol. No se oía nada, ningún sonido, ningún 
bramido de ciervos molestaba el sueño profundo del bosque. 
 En esta mañana llegó un grupo de amigos. Al ver que el día 
sería muy caluroso, arreglaron las tiendas y se quedaron un rato 
para ver en qué dirección debían ir. Los tres chicos decidieron ir a 
buscar madera para la fogata. Las chicas se quedaron para meter 
las bolsas en las tiendas. Hasta que los chicos llegaron, ellas 
prepararon la carne para la parrilla, tomaron un refresco y esperaron 
tranquilas a sus amigos. Dos de ellos llegaron rápidamente, con una 
brazada de ramitas, riendo. 
 -A Pablo lo mandamos a buscar más. Vino con dos ramitas 
y pensó que ya está. 
 -Lo mandamos a que se haga amigo de los osos, para darle 
más madera -dijo el otro muchacho, y los demás empezaron a 
reírse. 
 Pablo, enojado por que los chicos se burlaran de él por no 
traer tantas ramitas como ellos, decidió buscar más madera de la 
que él solo podía cargar. En su búsqueda, vio a una chica por ahí. 
 -No es ninguna de mis amigas, tratando de encontrarme. 
¿Quién será? En fin, no la conozco, ¿pero con quién ha venido 
aquí? ¿Ella, una chica, buscando ramitas? ¿Y los hombres qué 
hacen? 
 Ella también lo vio. 
 -Sería bueno que me apurara, porque si no, llegará otro y 
cogerá todas la ramas de por aquí. 
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 Se vieron, pero no se dieron mucha importancia entre ellos. 
Cada uno de los dos trataba de buscar mucha madera sin 
interesarle lo que hacía el otro y sin hablar. Pero, de repente, 
tropezaron el uno con el otro tratando de coger el mismo tronco. 
Sorprendentemente, en vez de hablar o por lo menos saludarse, 
empezaron a pelearse por la madera. 
 -¡Es mío! 
 -¡No, mío! ¡Yo lo he visto primero! 
 Después de un tiempo de pelea inútil, ella partió enfadada y 
él, feliz, regresó con sus amigos, muy orgulloso de sus hechos. 
 La noche era fría. Pablo era feliz de tener madera para 
hacer la fogata y no le importaba nada más. El sol tomó su lugar 
entre las ramas de los árboles, dejando el bosque cansado, 
preparado para acostarse. La luz parecía arrastrada por un mano 
invisible. 
 El chico rió toda la noche con sus amigos, comió y bebió. 
Parecían las vacaciones perfectas. Nada le parecía mal, no le 
asustaba ni siquiera el cambio de temperatura tan brusca.  
 -En las montañas, esto es normal -dijeron ellos.  
 Después de un tiempo, se metieron en las tiendas y se 
pusieron a dormir. Pero, en medio de la noche, Pablo despertó. Ya 
no podía dormir. Hacía tanto frío que no le sirvió para nada todo lo 
que él había preparado para pasar esa noche. Salió e hizo otra vez 
el fuego. Apenas alcanzaron todas las ramas que reunieron para 
calentarse un poco él y sus amigos.  
 El día siguiente no fue tan caluroso. El cielo era mucho más 
azul que el día anterior y unas nubes tapaban de vez en cuando el 
sol. El viento soplaba flojo. El bosque estaba tan callado como 
antes. Sólo unos pájaros se despertaron y empezaron a cantar muy 
alegres.   
 Pablo y sus amigos se fueron nuevamente a buscar ramas, 
pensando que la noche siguiente las iban a necesitar. Buscando 
madera, Pablo se apartó de su grupo y vio a la chica con la que se 
había encontrado el día anterior. Esta vez, la chica estaba 
recogiendo flores. 
 "¿Qué hará con las flores si la noche será igual de fría? 
Porque fuego, seguro que no." 
 -Pablo, ¿qué estás mirando? ¡Ven ya! -gritaron sus amigos. 
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 Pero él no quiso irse. La chica merecía un “perdón” de su 
parte, y estaba dispuesto a hablar con ella. Le preguntó cómo paso 
la noche, si tuvo suficiente madera y si podía hacer algo para 
disculparse, tal vez pudiera reunir ramas para ella. 
 -Gracias, pero esta noche ya no las necesito. 
 Él se apartó de ella, la saludó y pensó que la chica ya se iba 
a su casa, así que toda la madera sería para él. 
 -¡Cuidado con lo que haces hoy! El día es mucho mas frío 
que ayer así que nunca se sabe lo que puede pasar -le dijo ella, y se 
puso a recoger más flores.  
 El día se hacía más frío con cada hora que pasaba. El cielo 
se volvió gris, el sol desapareció casi completamente y el viento 
soplaba con mucha más energía. El grupo de amigos hizo fuego 
pero aun así no se sentían seguros de que les serviría de mucho. 
No sabían lo que debían hacer. Estaban preparados para tres días 
de vacaciones muy calurosos, como debe ser en agosto. Oyeron los 
truenos y pensaron que debían irse de allí en ese instante. Pero 
tenían que bajar mucho hasta llegar al lugar donde habían dejado 
los coches y temían que la tormenta los encontraría en el camino.  
 -No hay otra. ¡Nos tenemos que ir! Si el viento sopla así nos 
llevará las tiendas y nos quedaremos aquí, sin protección alguna. 
Pero si bajamos, tenemos una oportunidad de llegar a tiempo -dijo 
Pablo. 
 Los otros opinaron que era demasiado arriesgado y que 
mejor sería que buscaran algo para sostener mucho mejor las 
tiendas y quedarse allí. La chica, que vio que ellos no se daban 
cuenta de la gravedad de una tormenta estando en unas tiendas, se 
acercó a ellos y les invitó a ir con ella a su cabaña y pasar allí la 
noche mientras pasaba la tormenta. Pablo no entendía nada... ¿Ella 
tenía un cabaña, allí arriba, en las montañas, y él no había visto 
nada? La chica se presentó y les explicó que no habían visto la 
cabaña porque estaba algo lejos de la zona donde ellos arreglaron 
las tiendas, pero les explicaría más si iban con ella, porque el lugar 
donde estaban no era nada seguro y, si no se apuraban, la tormenta 
los encontraría allí. 
 Y tuvo razón. Al poco tiempo de llegar a la cabaña de María, 
empezó a llover.  
 Las gotas grandes y pesadas caían enojadas desde el cielo. 
Este estaba esparcido con nubes oscuras, relámpagos 
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deslumbrantes llenaban el cielo. Estaban tan cerca de la tierra que 
parecía que el cielo lo cubría todo. Como en una señal, los 
relámpagos se detuvieron. Después de unos segundos de respiro, 
en los cuales parecía que la naturaleza respiraba por fin, los ruidos 
fuertes ensordecieron el paisaje. La naturaleza estaba vibrando. Los 
sonidos escalofriantes de los truenos congelaban todo a su 
alrededor. Por unos momentos que parecían horas, parecía que no 
había escapatoria. Después de que el último eco de los truenos 
cesara, se sentía tranquilidad. Una aparente tranquilidad, porque la 
lluvia seguía y llenaba la naturaleza de sonidos frecuentes y ciegos. 
La gotas de la tormenta caían como flechas en la tierra. 
 

 
 
 Las ramas de los árboles se inclinaban cansadas delante de 
la lluvia. Un viento suficientemente fuerte para inclinar los árboles 
ayudaba a la lluvia. La más afectada por la tormenta era la hierba. 
Luchaba duramente para mantener en la superficie los hilos verdes 
para respirar libremente. Si la lluvia continuaba al mismo ritmo, la 
hierba no duraría mucho tiempo. Algunas flores ya habían perdido 
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sus pétalos de colores. Parecía que se molestaban por su derrota, el 
agua fluía en sus hojas como si fueran lágrimas de dolor. 
 Imperceptiblemente, la lluvia perdía sus poderes. Las gotas 
de lluvia caían cada vez con menos frecuencua y los rayos del sol 
ya aparecían. Al principio, tímidos, pero cada vez más fuertes, 
lograron derrotar la plaga que pareció no tener fin. Se oía a los 
pajaritos. Se preparaban para probar el aire fresco después de la 
lluvia. 
 Mientras tanto, la chica le explicó a Pablo que necesitaba 
troncos para hacer una fogata para unos turistas que estaban 
hospedados allí, pero que esa mañana se habían ido, obviamente 
sin una fogata inolvidable. En la cabaña, los jóvenes miraban el 
paisaje. No podían entender cómo había aparecido la tormenta, así, 
de la nada. El día anterior, un día caluroso, no anunció nada de lo 
que acababa de pasar.  
 El grupo de amigos ya se querían ir. La lluvia había pasado, 
el sol había aparecido, así que no había ningún motivo para 
quedarse todavía allí. Pensaron que harían otra vez una fogata y 
que las vacaciones no estaban todavía perdidas. Iban a poder 
divertirse como habían planeado desde hacía mucho tiempo. Sólo 
que olvidaron un pequeño detalle sobre el que, por supuesto, Pablo 
les advirtió. Si se iban, tendrían que hacer una fogata para 
calentarse durante la noche, pero toda la naturaleza estaba húmeda 
y si los troncos no estaban secos no arderían.  
 La anfitriona, la chica, les propuso que se quedaran allí la 
noche completa y, si al día siguiente hacía buen tiempo, se podrían 
ir para hacer lo que quisieran. Todos estuvieron de aceurdo y, 
mientras los hombres fueron al lugar donde instalaron las tiendas, 
para traer todas las bolsas que había dejado allí, las chicas 
prepararon una mesa, en medio de la naturaleza, con todo tipo de 
platos. Mientras todos comían, podían mirar la imagen del 
anochecer. 
 El disco del sol bajaba lentamente hacia el atardecer. Su 
brillo se reducía y extendía alrededor una luz pálida. El calor de 
hacía unas horas desapareció y las temperaturas bajaron 
considerablemente. Era la señal de que el anochecer estaba 
esperando, así  que mostraba su cara de inmediato. La enorme 
montaña que estaba frente a los jóvenes era como el muro de una 
prisión que encarcelaba al orgulloso sol. Mantenido en las cadenas 
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del anochecer, el sol murmuró algunos rayos y se retiró después de 
la cresta de la montaña. Con el último poder, el sol lanzó unos rayos 
débiles de luz sobre las crestas boscosas. Era su último intento, la 
montaña era demasiado alta, y el sol no lograba hacer más. 
Observando la debilidad del sol, el anochecer se instaló cómodo 
sobre la naturaleza. 
 Llamó en su ayuda al viento, que le respondió de inmediato. 
Empezó por algún sitio en las alturas de las montañas y sopló hasta 
en su base. El bosque que vestía la montaña reaccionó y con un 
silbido largo movió sus ramas como en un baile armonioso. Un 
pesado silencio dominaba todo el ambiente. Las únicas que se 
alegraba de que la noche estuviera por llegar eran algunas aves. 
Con la ventaja de adaptarse a la oscuridad, volaban sobre la 
montaña callada. Flotando en círculos, estaban buscando animales 
pequeños en la tierra para comer, refugiándose en el anochecer.  
 Los jóvenes, al terminar de comer en un paisaje que parecía 
pintado por un hábil pintor, entraron en la cabaña, ya que el 
anochecer tampoco duraría mucho tiempo. Muy pronto la oscuridad 
de la noche conquistaría la naturaleza. 
 El día siguiente, Pablo despertó antes que sus amigos. 
Encontró a María fuera, respirando el aire, como si fuera la última 
vez. Ella le explicó que en poco tiempo se tenía que ir de allí porque 
los nuevos dueños estaban por llegar. Había vendido la cabaña y le 
hacía mucha falta la tranquilidad de saber que al llegar el verano ella 
se podría escapar a un lugar poco ruidoso. Podría venir de nuevo, 
pero sólo por pocos días, como había hecho Pablo con sus amigos. 
No le gustaba para nada el pensamiento de que se tenía que alejar 
de una vida a la que ya estaba acostumbrada y que la hacía tan 
feliz. Pero no había otra. Tenía que aceptar la realidad como una 
persona madura.  
 Salió a pasear junto con Pablo por el lugar que tanto echaría 
de menos. Los dos descubrieron que durante la noche había llovido 
un poco. Las grandes hojas de los árboles estaban húmedas. El 
agua empapó cada célula de las hojas. Las gotas se encontraban y 
formaban pequeños arroyos que llegaban por todas la hojas.  Desde 
lo alto, la luz trataba de acariciar la superficie de las hojas. Cuando 
lo conseguía, miles de chispas deslumbrantes cubrían la naturaleza. 
De vez en cuando, una brisa soplaba suavemente a través de los 
árboles pero casi no había ningún ruido en el bosque. Sólo unos 
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pajaritos que cantaban y que anunciaban a los demás que la vida 
seguía después de la tormenta. 
 -¡Despreocúpate, María! Verás que en la ciudad también 
hay muchas cosas que hacer en verano. Y si no te gusta, iremos al 
mar. 
 -¿Iremos? ¿Es decir, los dos? 
 -Sí, no te voy a dejar sola. Creo que en ti puedo encontrar 
una muy buena amiga. 
 Hablaron un rato y se dieron cuenta de que los dos eran 
muy parecidos. María conocía la naturaleza y le podía enseñar 
sobre ella a Pablo, ya que él estaba muy interesado en saber más. 
Lo que había visto en esos tres días le había impresionado mucho. 
Habían paseado tanto y hablado tanto que no se habían dado 
cuenta de cuánto tiempo había pasado. 
 Llegaron a la cabaña donde encontraron a los demás, 
preocupados, sin saber nada de los dos. Se dieron cuenta de que ya 
era bastante tarde y de que las vacaciones no podían ser 
interminables. Tenían que bajar antes del anochecer. Pero todos 
estuvieron de acuerdo en que habían sido unas vacaciones lindas, y 
que tenían que regresar lo antes posible. Pero se quedaron con una 
duda:   
 “¿Cómo puede la naturaleza cambiar tanto en tan poco 
tiempo?” 
 La naturaleza no cambia por completo. Tiene diferentes 
vestidos que cambia cada día para estar siempre lista para 
impresionar a la gente. Y los usa tan bien que cada día es hermoso, 
sin importar cómo se vista 
.
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En su camino 
                              
                                                                                              
 Era primavera, toda la naturaleza volvía a la vida. Para 
María, que vivía en la estribación de la montaña, la primavera era un 
verdadero paraíso. La carretera que conducía a su casa era de 
piedra y a cada lado tenía árboles que empezaban a estar en flor, 
en el río que fluía en el linde del bosque se reflejaba el cielo claro y 
azul y por todas partes había hierba con miles de florecitas. Se 
podía escuchar el zumbido de los insectos y las canciones de los 
pajaritos,  tranquilos debido al sol de primavera. 
 María esperaba a un grupo de turistas para acompañarlos a 
la montaña. Ella era guía y también tenía a su cuidado una casa 
donde los turistas se alojaban. Cuando el grupo llegó, la sonrisa que 
le trajo ese día espléndido de primavera cambió. Hablo sólo con el 
líder del grupo, el cual le informó de que el grupo era de doce 
personas: siete hombres y cinco mujeres, pero ella nunca pensó que 
“él” iba a estar en el grupo. 
 -Hola María -habló el líder, Miguel.- Vimos fotos de este 
lugar, pero estar aquí y verlo con nuestros propios ojos es mucho 
más de lo que imaginamos. 
 -Sí -respondió ella con una falsa sonrisa-, cada primavera 
aquí es una nueva aventura, casi nada es igual al año pasado. 
 -Ahora ansiamos que nos digas dónde podemos quedarnos 
esta noche, porque el camino fue agotador y queremos tener 
fuerzas para mañana, para nuestra expedición -dijo Emma, una de 
las  cinco mujeres, que parecía muy cansada. 
 María les mostró las habitaciones que estaban libres y se 
fue a su cuarto muy pensativa. No sabía qué hacer, no podía decirle 
ahora a todo el grupo que no iban a hacer la expedición porque a 
ella le molestaba uno de ellos. Y tampoco estaba segura de que 
fuera capaz de comportarse como una profesional con él a su 
alrededor. Todos estos pensamientos la atormentaron toda la noche, 
pero al amanecer decidió que iría, se comportaría como debía 
comportarse, pensando que quizás todo estaba solo en su cabeza, 
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que Juan no había regresado para cumplir su amenaza, que él 
había cambiado y que había venido por simple casualidad. 
 Cuando María salió de su cuarto, el grupo estaba ya 
preparado para empezar la excursión a la montaña. Se llevaron 
mochilas y todo el equipo, incluida la comida que necesitaban para 
los tres días, y se pusieron en camino. El paisaje era maravilloso: el 
bosque empezaba a reverdecer, incluso en las manchas de nieve se 
podían ver las briznas de hierba que forcejeaban para salir a la luz. 
Unos miembros del grupo que estudiaban el comportamiento de los 
pájaros tenían mucha curiosidad por ver y observar los del bosque. 
Por la tarde, descansaron al lado de una arcada de piedra caliza 
enmarcada por enebros. Mientras comía, María observó a Juan 
acercándose a ella: 
 -Que aproveche, María -dijo con un tono sarcástico, y le 
echó una mirada que le hizo sentir escalofríos. Ella no respondió 
nada, pero desde ese momento sintió de verdad que Juan había 
vuelto para vengarse. 
 Ahora, pensando en el pasado, María estaba cada vez más 
preocupada. Tres años antes, cuando María era todavía estudiante, 
a la universidad vino un nuevo muchacho con el que, paseándose 
por el patio de la universidad, se tropezó un día. En ese momento 
trataba de coger una flor de un árbol del patio y Juan no estaba 
atento a por donde andaba, avanzaba rápidamente y así tropezó 
con María. La primera intención de Juan fue pedirle disculpas y 
continuar con su paseo, pero, mirándola de cerca con esa flor que le 
caía en el pelo, le pareció la mujer más bella del mundo. En ese 
momento Juan se enamoró.  
 A partir de ese día siempre intentó ponerse entre ella y su 
prometido, Manuel, con el cual debía de casarse ese mismo año. 
Hizo todo lo que pudo para conquistar a María: le enviaba flores, le 
escribía poemas de amor, le hacía declaraciones de amor en público 
porque María nunca aceptó encontrarse con él en privado. Viendo 
esto, empezó a amenazar a Manuel con que si no se separaba de 
María no le iría nada bien. Pero los enamorados no le hicieron caso. 
Creían que decía y hacía tonterías de un hombre enamorado, 
incluso se burlaban de él. Uno de esos días, poco antes de la día de 
bodas de María y Manuel, este se fue con sus compañeros de 
universidad en un corto viaje a la casa de campo de uno de ellos. 
Pero, al volver, Manuel no regresó con ellos. A la pregunta de María 
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-“¿dónde está Manuel?”- ellos respondieron que él se había ido 
antes sin decir nada y que estaban muy sorprendidos que no 
hubiera vuelto.  
 Después de tres días sin ninguna señal de Manuel, María 
anunció su desaparición, pero no averiguó nada sobre él. Entonces 
Juan intentó acercarse a ella, diciéndole que Manuel se había ido 
porque no la amaba como él y otras cosas así. Pero ella nunca lo 
aceptó, porque amaba a Manuel y a nadie más. María, con la 
desaparición de su amado, era muy sospechosa con respecto a 
Juan. Empezó a pensar en todas sus amenazas y casi creía que 
Juan era culpable de la desaparición de Manuel. Juan trató de 
enamorarla, no pudo y, al final, la amenazó con que si no lo amaba 
a él, no amaría a nadie mas. Entonces María trató de alejarse de él. 
No pudo porque era muy insistente y decidió cambiarse de 
universidad, de numero de teléfono, rompió cualquier relación con 
los de esa universidad. Lo hizo. De Juan no supo nada en esos tres 
años pero ahora había recuperado parcialmente su vida y no podía 
pensar cómo la había encontrado. 
 Continuaron la expedición. En el camino, los miembros del 
grupo disfrutaron de las bellezas de la naturaleza: los picos de la 
montana que todavía estaban cubiertos de nieve en contraste con la 
naturaleza que empezaba a vivir de nuevo; hicieron fotografías a 
una gamuza que los miraba desde lo alto de una montaña y en cada 
paso descubrieron algo que les sorprendía. Sólo a María la 
molestaban las miradas insistentes de Juan. 
 Amanecieron cerca de una cueva en el corazón de la 
montaña. Habían instalado las tiendas de campaña, hicieron un 
fuego, comieron, cantaron, bebieron y, estando casi borrachos, 
contaron historias de fantasmas. Delante de María, Juan contaba 
una historia en la cual el espíritu de una mujer asesinada por su 
propio esposo -que hizo a los demás creer que ella se había 
suicidado- había regresado para vengarse y había empezado a 
atormentar a su esposo y a los que, aunque sospecharon algo, no 
hicieron nada y en efecto continuaron siendo amigos de él y le 
ayudaron con el funeral. Cuando contaba eso, en el momento en 
que dijo que el espíritu había venido para vengarse, el fuego 
reflejado  en sus ojos le hacia parecer mucho mas poderoso y 
temible. Bebiendo y contando historias se quedaron dormidos uno 
por uno todos los miembros del grupo menos Juan y María, que 
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habían permanecido despiertos. Juan, aprovechando la situación, se 
había acercado y había empezado a hablar: 
 -¿Y Manuel? ¿Regresó? 
 -No -respondió María con voz temblorosa. 
 -Te fuiste sin decir nada. ¿Crees que fue justo para mí? 
¿Crees que mi alma es para que tú te burles de ella? 
 María no respondió nada. Al cabo de un rato, Juan empezó 
otra vez: 
 -¿Tal vez con el paso del tiempo cambiaste de idea sobre 
mí? ¿Podrías amarme ahora? No se por qué a "él"  lo pudiste amar 
y a mí no. Yo, que estoy dispuesto a hacer todo por ti… 
 -A ti no te va amar nadie nunca -respondió María, 
insultándolo. Sintiendo que no se calmaría y que nadie estaba 
despierto para ayudarla, cogió su mochila y empezó a huir hacia el 
bosque. Juan fue detrás de ella: 
 -¡María, espera! 
 

 
  
 Al amanecer, todos despertaron con dolor de cabeza y soólo 
después de dos horas observaron la desaparición. Los buscaron 
todo el día, habían llamado a los guardabosques pero en ninguna 
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parte los encontraron. Lo curioso es que, cuando regresaron a la 
casa rural, algunas de las cosas de María ya no estaban allí, entre 
ellas parte de su ropa y la fotografía de su amado Manuel. 
 Pasó la primavera, pasó el verano, y ahora el otoño se está 
acabando. En el camino que va a la casa de María hay sólo hojas 
muertas, casi podridas por la lluvia fina y densa que parece que 
nunca deja de caer. Los árboles en flor de la primavera ahora están 
desnudos y solos, lloran balanceándose las ramas. El cielo llora con 
toda la naturaleza. En el río nervioso y  tumultuoso que fluye en el 
linde del bosque no se reflejan ni siquiera las grandes nubes negras. 
Los pajaritos se fueron con el caluroso sol del verano y aquí se oye 
sólo el viento fuerte que parece anunciar los primeros copos de 
nieve. Alguien abre la ventana de la casa y una mano, que parece 
de cera blanca, se ve por la ventana agitando un cigarrillo. 
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El laberinto de terciopelo 
 
 
 Era una mañana de primavera suave, aterciopelada, cuando 
la naturaleza y mi alma trataban de recuperarse después de un largo 
y duro invierno. Y como estaba yo sentada en casa, pensé que me 
vendría bien un pequeño paseo, sola a ninguna parte, en un rincón, 
donde nadie y nada me molestara y donde pudiera encontrar la paz. 
 Por lo tanto, salí de casa y empecé a pasear; pequeña 
ciudad, monótona, donde todos se conocen y donde siempre 
sucede algo, pero no hay nada que me llame la atención. Y como 
iba así, a ninguna parte, sin tener en cuenta a nadie, levanté la 
cabeza del suelo y, como caída del cielo, se me presentó ante mí 
una obra maravillosa de la naturaleza. Era un bosque en el borde 
del pequeño pueblo donde pasé los fines de semana con mis 
amigos de la infancia y donde hubo una gran cantidad de eventos. 
Fue el lugar que me despertó la nostalgia y me abrió una brecha en 
el alma, herida por los golpes de la vida. Lo miré y me dije: "¿Por 
qué no?" Y me moví lentamente hacia él, me senté en la hierba 
cubierta de rocío y un poco fresca, y dejé que mi mirada se 
extrañara con el paisaje. 
 Las aves regresaban a sus hogares apresuradas, las 
mariposas pululaban a mí alrededor, el cuco cantaba para 
acompañar a la naturaleza y el aire caliente, los árboles en ciernes, 
con sus alas de color rosa y blanco parecían poder volar hasta el 
otoño, y la hierba crecía más verde. Mientras caminaba, lo que se 
veía en la naturaleza despertaba a la vida.  
 Andaba pensando en el mundo de los sueños y las 
esperanzas, cuando de repente apareció ante mis ojos el color rojo 
moteando el verde sin fin, algo que hizo que mis pensamientos se 
centraran en él. Me levanté con facilidad y, curiosa, me acerqué, y lo 
que vi delante de mí fue un bulto pequeño de terciopelo que estaba 
luchando para asomar la cabeza en algunas ramas de un arbusto 
espinoso, que se oscurecía y le impedía mostrar su belleza y 
delicadeza. Era un pequeño y frágil capullo de rosa, pero de una 
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rara belleza, que parecía sonreírme y me hizo sentirme menos sola. 
Miré así, durante minutos enteros, pero sin tocarlo, porque tenía 
temor de que pudiera hacerme daño.  
 Por fin, me armé de valor y lo cubrí con mis manos 
cansadas y él me premió con un tierno y suave tacto que me envió 
de vuelta a la tierra de los sueños.    
 Mientras pensaba en lo que tenía y lo que me había dado, 
sentí un escalofrío y retiré las manos. Fue una espina lo que me 
tocó en un soplo de viento, y me desperté a la realidad. Entonces 
me di cuenta de que hasta la rosa más bella tiene espinas, y me dije 
que tenía que luchar para corregir lo que estaba mal en mi vida. 
 Decidí quedarme, pero al ver que el sol estaba a punto de 
desaparecer, que el viento empezaba a soplar frío, me di cuenta de 
que tenía que dejar el mundo de los sueños y volver a la rutina 
diaria. Me dirigí de vuelta a mi casa, pero no sin antes tocar una vez 
más el bulto de terciopelo. Ahora, yo era otra persona. 
 Y mientras caminaba firme y digna, mirando como el mundo 
cambiaba a mi alrededor, alguien me detuvo y me dijo: “Disculpe, 
señora, ¿usted sabe que el cuerpo tiene como un botón de rosas, 
brillante y delicado? Puedo hacer cualquier cosa para conseguir 
menos.” Me quedé asombrada y no tuve fuerzas para responder, así 
que pasó la mano por mi cara como si fuera a hacerme daño y luego 
me dijo: “También hago esto en cada momento, toda la vida, si me 
lo pide”, y se fue. 
 Me quedé inmóvil por un momento. Luego me repuse y 
pensé que estaba loca, pero algo se trasladó de su tacto a mi alma y 
de repente volteé la cabeza hacia atrás para buscarlo. Pero ya era 
demasiado tarde, porque había desaparecido. 
 Me sacudí dos veces para volver mí misma y continuar mi 
camino a casa, de vuelta a mis pensamientos, para resolver mis 
problemas. Y así llegué a mi casa, pero no me podía sacar de la 
cabeza lo que me había dicho esa persona. 
 Pasaron los días, hasta que un accidente cambió mi vida. El 
castillo construido se derrumbó. Yo estaba debajo y no podía 
levantarme, no había luz. Estaba desesperada, pero de repente 
recordé aquel paseo de primavera. Lo dejé todo, salí de casa y 
regresé a aquel lugar con gran esperanza en el alma. En cuanto 
salí, me saludó el calor del sol abrasador, tan insoportable que me 
cortó la respiración. 
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 Miré a mi alrededor y no vi a nadie, el calor hizo de todo 
para esconderse de la estrella de oro que enviaba hacia abajo los 
rayos de fuego. Pero yo no sentía nada, el destino me había 
golpeado tan fuerte que ya nada podía hacerme daño. Me quedé 
petrificada, con el alma triste y cerrando todas las puertas. ¡Ay! En 
mi alma había sombra y frescura. 
 Finalmente llegué al borde de un prado, caí de rodillas, 
levanté los brazos hacia el cielo y dejé la sombra y la brisa recorrer 
mi cuerpo y mi alma. Me senté, bajé la barbilla y la apoyé en las 
rodillas, y una hoja de roble traída por el viento se sentó, como 
cansada de vivir, en mis brazos. En la hoja, vi una pequeña y 
delicada mariquita, pintada de color rojo oscuro, que descansaba 
tranquila en la batalla contra el viento suave. La cogí con los dedos, 
la saqué de allí y traté de darle un pequeño impulso, soplando 
suavemente con el fin de ayudarla a encontrar la libertad. 
 Alzando la cabeza, vi la maravillosa tierra, que no había 
cambiado desde mi último paseo, y recordé la bola de terciopelo 
rojo. Me levanté y corrí deprisa hacia el lugar donde se encontraba, 
con la esperanza de que siguiera allí. Corrí con el alma en la boca, 
con el alivio del viento lúgubre y con la sombra fresca de los árboles. 
Las puertas de mi alma se abrieron y todo el pasado se fue con el 
viento. La esperanza se encendía en el alma, y todo  tipo de ideas 
se me cruzaban por la mente. Me detuve repentinamente. No podía 
creer lo que mis ojos veían: mi bulto de terciopelo ya no era un bulto, 
ahora era una copa de pétalos suaves, altiva y orgullosa de su 
belleza. Me senté frente  a él, como queriendo darle las gracias. Lo 
tomé con fuerza en la mano y toqué cada pétalo, y no pude apartar 
la mirada de él.   
 Parecía tan perfecto... Traté de entender cómo se las había 
arreglado para crecer hasta ser algo tan hermoso y grande, a pesar 
de estar ensombrecido por un bosque entero.  
 Después, sentí una fuerte ráfaga de viento. Se acercaba la 
tormenta; el viento era más fuerte y los árboles se doblaron. Pero el 
bulto no se movió. Entonces me di cuenta de que el roble a los pies 
del que nació se había hecho cargo de él, siempre. 
 El tiempo cambió y, a pesar de que difícilmente me decidí a 
dejarlo, lo retuve en mi mano y bajé ligeramente los secos pétalos 
de terciopelo. Le hice una última caricia y salí a la carretera. 
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 Estaba triste, sabiendo que en mi casa no tenía nada de lo 
que había tenido y apreciaba antes, sabiendo que estoy sola y 
olvidada. Me fui a mi casa, y de repente algo hizo que mi corazón 
palpitara. A lo lejos vi a la misma persona que la primera vez. Se 
dirigía hacia mí. Me armé de valor y le miré a los ojos, pero cuando 
traté de detenerlo para hablar con él, sus ojos me encantaron. Otra 
vez me quedé sin reflejos y, como no tenía capacidad de reaccionar, 
pasó lentamente a mi lado, me rozó suavemente y siguió su camino. 
 Cuando volví en mí, ya se había ido, pero esta vez le había 
visto mejor la cara y había entendido que mi alma lo anhelaba. 
Desde entonces, diariamente visito ese maravilloso lugar y luego 
regreso a mi casa vacía, con la esperanza de reunirme de nuevo 
con la persona que me puso el fuego en el alma. No volví a verlo y 
poco a poco abandoné la idea de que lo volvería a ver. 

 

 
 
 El otoño se acercaba, mi rosa se desvanecía y mi soledad 
se había convertido en una pesadilla. Hasta que, un día, a finales de 
otoño, mientras los rayos del sol se filtraban por el pálido cielo 
plomizo, la vida me dio una lección sobre el futuro. Fui a visitar a mi 
bulto de terciopelo, triste, sin esperanza, en un paisaje rubio, donde 
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el mar verde era de color amarillo y el viento que una vez me dio la 
vida, ahora me congelaba el alma y el cuerpo. Me puse delante de 
él, el que me había dado coraje y esperanza, y vi con asombro como 
él, que un día me había parecido invencible, ahora era viejo y había 
dejado de luchar. Dejando los pétalos aterciopelados a su izquierda, 
me pedía a poner fin a su sufrimiento. Con tristeza en el alma, lo 
miré y tomé la decisión de sacarlo de allí  para salvarlo de la pena. Y 
con él, me puse a vagar por las calles de la ciudad, sin querer entrar 
en la casa donde me ahogaba la soledad del alma. Empezó a llover 
con cristales pequeños que poseían al cielo y a la tierra. 
 La rosa, la flor del amor, dejó que las lágrimas del cielo me 
lavaran de forma continua y poco a poco dejó caer su cabeza sin 
problemas en mis brazos. Y mientras yo miraba la flor marchita, 
tomé los pétalos roñosos en la mano derecha y empecé a dejarlos 
volar con el viento a lo lejos, sin mirar atrás. Y así, sola, decidí volver 
a mi casa. Una lágrima caía por mi mejilla y mi alma estaba vacía, 
cuando de repente alguien me tocó en el hombro. Miré atrás y vi un 
puñado de pétalos de rosas. Luego sentí otra mano que enjuagaba 
las lágrimas de mi mejilla.   
 Miré hacia arriba y aparecieron ante mí dos ojos azules, 
claros como dos gotas de rocío, un rostro luminoso y de madera. 
Una voz dulce me dijo: “Creo que éstos te pertenecen a ti”, y me 
ofreció los pétalos de rosa. Los cogí en la mano, sentí su tacto, pero 
no pude esbozar ninguna mueca.  
 Él emprendió la marcha, pero se volvió y me dijo: “¿Sabes 
qué? Yo lo que te pediría es... ¿Quieres  permitirme que cuide de tu 
corazón a partir de hoy?” No dije nada, no podía encontrar las 
palabras. Me miró profundamente a los ojos y, poco a poco, dejé mi 
cabeza sobre su hombro y me eché a llorar. Entre los ríos cristalinos 
que brotaban de mis ojos, conseguí sacar dos sonidos: “Sí, sí”. 
 Ahora, me siento y miro los ojos y los pétalos de rosa, y lloro 
de felicidad porque la historia me dio la vida para vivir. 
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Inalcanzable 
 
 
 Cada vez que miro por la ventana me pregunto si soy yo la 
que mira. Siento como si lo de afuera me estuviera mirando, 
deshojándome el corazón igual que la llegada de este invierno 
despluma, uno tras uno, los árboles. Sentir que todo lo que llevo por 
dentro, tantas fantasías, tantos deseos, tantos sueños desquiciados, 
tantos secretos que me ahogan por la noche se convierten en 
ínfimos granos de arena, la intuición de que todo se lo lleva el 
viento, es tanto tormenta como bendicción.  
 Y ese vendaval que se arrastra por cada rincón olvidado, 
dormido, despertando tempestades que ya ni importa si alguna vez 
existieron... ¿Qué es, a fin de cuentas, un alma? Podría ser un 
antiguo castillo abandonado, cuyas puertas crujen al pasar los 
fantasmas que me servían de recuerdos. ¿Qué más da ahora si lo 
que viví fue de verdad o si me inventé mundos de mentira para 
mantener una ilusión? 
 Un mundo esférico, tan estrecho que apenas cabíamos yo y 
unos pocos más. Vivía con la esperanza de que iba a ser suficiente. 
Rutinas, cuentos de hadas, sueños y esperanzas construían día a 
día una telaraña en la que acabaría enredándome.  
 

*** 
 Esta mañana tampoco sonó la alarma. Desde hace un par 
de días llego tarde a clase. Parece que tuviera la cabeza en las 
nubes. Bueno, algo hay de eso. Pero ahora no tengo tiempo de 
estar pensando en tonterías. En diez minutos debo estar en el curso 
de ballet, o van a pensar que me ha pasado algo. Al terminar de 
arreglarme, bajé las escaleras casi corriendo hacia la cocina, 
embuché una empanada y un vaso de leche y salí a la calle, 
pensando en la suerte que tenía de vivir tan cerca del lugar donde 
estudiaba. 
 En la esquina me encontré con Luis, un viejo amigo: 
 -¡Vaya casualidad! ¿Adónde vas con tanta prisa?  
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 -Es que tengo clase a las ocho y no quiero llegar tarde. ¿Y 
tú? 
 -Ya sabes, otro día en la oficina.  
 “Por suerte, la clase no ha comenzado todavía”, pensé al 
entrar en la sala. Tomé mi lugar de siempre, en medio de mis 
compañeros, y empecé a hacer los ejercicios diarios, mientras me 
dejaba envolver por la música. Ya me sabía todos los movimientos 
de memoria, pero lo más importante era practicar cada día para que 
todo saliera perfecto. La representación que iba a hacer dentro de 
dos semanas era vital para mi futuro como bailarina. Era la 
oportunidad que había estado esperando todo este tiempo, la 
posibilidad de demostrarme a mí y a mis padres que podía valerme 
por mí misma, que ya había encontrado un camino en la vida. 
Quería que estuvieran orgullosos de mí. Pero no podía negarlo, lo 
hacía también para impresionarlo a él. Estaba segura de que 
vendría a verme, y por lo tanto habría de dar lo mejor de mí en ese 
espectáculo.  
 Cómo me empezó a gustar ese chico tan misterioso e 
imprevisible, no sabría decirlo. Antes de conocerlo, sabía muy bien 
cuáles eran mis metas, lo que buscaba en un hombre, lo que el 
mundo esperaba de mí. Y había planeado mi vida alrededor de eso. 
Poco me imaginaba que un día, al verlo tocar su guitarra en el bar 
de Margarita, mi mundo iba a cambiar tan de repente. Me enamoré 
de él en un instante, quizá porque era tan diferente a mí, o quizá por 
el fuego de sus ojos y esa sonrisa traviesa. O por la luz que 
inundaba mi ser cada vez que estaba cerca de él. Por eso lo 
llamaba así. Ángel. Mi Ángel. Lo mejor de nuestra historia lo vivimos 
en secreto, y así pensaba mantenerlo. Me encantaba pasear a 
medianoche por las calles, contándole mil tonterías, dibujando un 
futuro para los dos y escuchándolo hablar de su pasado, de tantos 
lugares que había recorrido. 
 Lo iba a ver esa tarde. Deseaba ansiosamente que el tiempo 
pasara volando hasta poder estar a su lado. Pero antes, mis amigas 
me habían preparado una sorpresa. Una pequeña fiesta para 
celebrar que cumplía 18 años. Al terminar la clase, me encontré con 
ellas en un café que estaba allí cerca y lo celebramos. Reímos 
mucho, recordando historias de cuando éramos pequeñas, 
amorcillos y travesuras de niñas. Me regalaron una joya, una 
preciosa mariposa de plata, junto con una carta que decía: 
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 “Para que recuerdes siempre que hay que aprender a volar, 
a desprenderse de las certezas, a tocar, con la yema de los dedos, 
las nubes.” 
 La nota me hizo reflexionar sobre el trayecto de mi vida, 
despertando viejas inquietudes. ¿Acaso mi vida era demasiado 
previsible? ¿Me había equivocado al planear hasta el más mínimo 
detalle de mi futuro? Pero esa era la única forma de vivir que 
conocía. Me brindaba seguridad, me resultaba familiar, aunque a 
veces anhelaba la adrenalina, lo desconocido. Entre risas, historias 
divertidas y deseos de felicidad, riqueza y salud, las horas pasaron 
sin darnos cuenta.  
 Me despedí de ellas prometiendo otro encuentro esa misma 
semana. Como siempre, no habíamos agotado ni la mitad de los 
temas que hubiéramos querido tocar. Pero ya había llegado el 
momento de ver a Ángel. Cerrando la puerta del local, me paré un 
momento para escuchar las voces alegres de mis amigas. Después 
empecé a andar deprisa hacia el lugar de la cita. Recorrí las pocas 
calles que separaban el café del famoso bar de Margarita y entré. 
Estaba allí, sentado en una mesa apartada, escondido en la 
penumbra. Tenía la cabeza entre manos, los dedos envueltos en el 
pelo. Parecía como si estuviera meditando, pensando intensamente 
en algo. Me acerqué con cuidado, susurrando: 
 -La vida es muy corta para estar preocupado. Mejor dame 
un beso. 
 -Me alegra que hayas llegado. Estaba revisando los últimos 
detalles de mi plan -dijo, mientras que en sus ojos brillaba esa 
chispa de niño travieso. 
 -¿Plan? ¿Qué plan? -pregunté, siguiéndole la corriente. 
 -Ya lo verás. No creas que me olvidé de que hoy es un día 
muy especial. 
 -¿Lo dices por lo de mi cumpleaños? Ya te expliqué que no 
presto mucha atención a esos detalles. 
 -Pues deberías. Para mí, cada día es un nuevo comienzo, 
una oportunidad irrepetible. Y aún más debería de serlo el día en el 
que cumplimos años, porque representa el inicio de una nueva 
etapa.  
 -Si tú lo dices… ¿Me vas a decir en qué estabas pensando? 
 -La curiosidad mató al gato. Si te lo dijera, dejaría de ser una 
sorpresa, ¿verdad? -preguntó, sonriendo por verme tan intrigada. 
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 No quise darme por vencida tan fácilmente, así que volví a 
intentarlo: 
 -Anda, dame aunque sea una pista… 
 -No comas ansias. Lo sabrás todo en su momento. Por 
ahora, ¿qué te parece si te llevo a conocer uno de mis lugares 
favoritos? 
 Terminó su café y salimos a la calle, donde, para mi 
sorpresa, había una moto estacionada justo enfrente del bar.  
 -¿Y esto? -pregunté, mirándolo desconcertada. 
 -Es mi moto. La compré hace dos días. ¿Te gusta? 
 -Me encanta. De niña siempre quise aprender a montar en 
moto, pero mis padres pensaban que era demasiado arriesgado. Por 
lo tanto nunca llegué a cumplir ese sueño. Pero, ¿de verdad que es 
tuya? ¿No me estarás tomando el pelo?   
 -Aquí tengo las llaves. Súbete, que ya nos vamos. 
 Se había puesto el casco y me estaba esperando con un 
aire inquieto. Estaba tan sorprendida, que tardé unos segundos en 
reaccionar: 
 -Pero, ¿cómo voy a subir? ¿Estás loco? Te la has comprado 
hace apenas dos días. No quiero que acabemos en un hospital. 
 -No te preocupes, que no es la primera vez que voy en 
moto. De hecho, hace un par de años tuve una moto parecida a 
esta. En ese entonces estaba en Francia, estudiando Filosofía.  
 -Nunca mencionaste que habías terminado esa carrera. 
 -No llegué a terminarla. Pero eso ya forma parte del pasado, 
y a mí no me gusta hablar de lo que fue. Más vale vivir en el 
presente. Además, se nos está haciendo tarde. ¿Vienes?  
 Me colgué de su cintura y salimos volando hacia un destino 
que sólo él conocía. Curiosamente, yo ya había dejado de hacerme 
preguntas. Por primera vez, dejé atrás las preocupaciones y empecé 
a vivir plenamente cada instante.  
 El camino me pareció un poco largo, puesto que no 
hablamos casi nada hasta llegar allí. Estábamos en una playa 
solitaria, uno de esos lugares cuya belleza te deja sin aliento. 
Enfrente se extendía, inalcanzable, la línea del horizonte, borrando 
los límites entre cielo y mar, entre lo efímero y lo infinito. Las olas se 
precipitaban hacia la orilla, alborotadas, revelando un ritmo que, en 
vez de asustarme, me calmaba. El sol incendiaba con rayos 
sangrientos las cumbres de las montañas que se perfilaban a lo 
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lejos. A la derecha, un caminito empinado y retorcido llegaba hasta 
un despeñadero tan abrupto que con sólo mirarlo me mareaba. Sin 
embargo, eso no nos impidió subir. Al contrario, valió la pena 
esforzarnos, porque desde arriba el panorama era mil veces más 
impresionante. Me resultaba imposible expresar con palabras lo que 
veía, lo que sentía, las maravillas que se extendían frente a mí. 
 -¿Qué te parece? -preguntó Ángel, después de unos 
minutos de contemplación, mientras una sonrisa enorme iluminaba 
su cara. 
 -Es increíble. Nunca me imaginé que iba a conocer un lugar 
tan deslumbrante. Gracias por compartirlo conmigo.  
 -Para eso existen estos lugares. Para compartirlos con los 
seres que amamos, con los que nos recuerdan día a día que vale la 
pena vivir. Y que, a veces, para ser feliz, es suficiente disfrutar de 
una tarde a la orilla del mar.   
 -No te imaginas lo feliz que me haces -dije, sintiendo que 
sobraban las palabras.  
 -¿Sabes lo que falta para hacer que esta experiencia sea 
inolvidable? Cometer una locura. Algo que nunca nos hemos 
atrevido a hacer, algo que nos hiciera sentir verdaderamente vivos. 
Saltar al mar desde el borde de este precipicio. 
 Sus palabras me tomaron por sorpresa. Lo miraba 
intensamente, tratando de descubrir alguna señal de que estaba 
bromeando. Pero, por lo visto, lo había dicho en serio. No sabía 
cómo actuar, así que le pregunté directamente: 
 -¿Sabes cuántos metros hay hasta abajo? Demasiados. No 
pienso arriesgarme y tampoco te lo voy a permitir a ti.  
 -Sé muy bien lo que estoy haciendo. Créeme, no haría nada 
que pusiera tu vida en peligro sin tomar todas las medidas de 
seguridad necesarias. Un amigo mío es deportista y viene a 
practicar aquí cada fin de semana. Me ha prestado su equipo, dijo, 
sacando de una mochila varias cuerdas, dos cascos y algunas otras 
cosas. 
 Aunque se había tomado todas las precauciones, yo todavía 
no estaba convencida. Estaba sentada en una piedra, mirándolo. 
Viendo mi indecisión, se acercó, tomó mi mano entre las suyas y 
dijo: 
 -Quise traerte aquí para mostrarte un trozo de mi vida, para 
disfrutar de la magia de estos momentos junto a ti. Y para enseñarte 
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que en la vida no vas a ganar nada sin arriesgarte. De vez en 
cuando hay que desafiar las reglas, olvidarse de los demás y hacer 
lo que manda el corazón. Que no pase un día sin haber vivido algo 
nuevo, sin que una experiencia única deje su rastro en ti. Así es 
como he vivido hasta ahora y así es como pienso seguir viviendo. 
Para mí sólo existen el blanco y el negro. No hay zonas grises. 
 -Tienes razón. Necesito vivir plenamente estos días. Sin 
angustias ni preocupaciones, sólo tú y yo, más felices que nunca. 
 Me levanté y caminé hacia el borde del precipicio. Estaba 
completamente equipada y el miedo había desaparecido de repente.  
 Ángel me abrazó fuertemente, susurrando al oído: 
 -¿Confías en mí? 
 -Plenamente, respondí.  
 Unos segundos después, mis pies se habían desprendido 
de la tierra. El corazón me latía frenéticamente mientras que yo sólo 
pensaba en lo fácil que resultaba volar. Esos segundos de absoluta 
libertad parecieron durar para siempre, pero el impacto con el agua 
me hizo reaccionar. Antes de darme cuenta, él también estaba en el 
mar, cerca de mí, echándome agua, riendo y jugando como si fuera 
un niño. 
  Pasamos así un buen rato, hasta que nos aburrimos y 
decidimos hacer una fogata. Nos quedamos allí toda la noche, 
contando estrellas y hablando de la vida, revelando cada uno su 
pasado, compartiendo esperanzas y, sobre todo, soñando.  
 Al amanecer, nos subimos a la moto con destino a la ciudad. 
Éramos los dos inmensamente felices. La carretera estaba vacía; 
alrededor, todo permanecía dormido. De vez en cuando, Ángel 
volteaba la cara para mirarme, mostrando su sonrisa enigmática. En 
una de estas ocasiones, por estar distraída, apenas tuve tiempo de 
ver que una camioneta se nos acercaba a máxima velocidad desde 
el lado opuesto de la carretera.  
 

*** 
 Abrí los ojos despacio, sin saber lo que me esperaba. El 
corazón se me paró al descubrir que estaba tendida en el suelo, con 
la ropa toda rota y con un fuerte dolor de cabeza. Aparentemente, el 
golpe me había afectado más de lo que pensaba, porque me 
parecía estar en un lugar diferente, más oscuro y peligroso que 
aquella carretera en medio del campo. Volví a cerrar los ojos, 
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esperando recuperar la consciencia, pero los minutos pasaban sin 
ningún efecto. Me levanté y miré a mi alrededor. Estaba en una 
callejuela tenebrosa, en medio de una ciudad en ruinas. Todo 
estaba tan desolado y era tan deprimente que no podía contener mi 
miedo. Varias lámparas parpadeaban de manera amenazante a lo 
lejos, entre penumbras. Empecé a caminar sin rumbo, tratando de 
encontrar a alguien que me ayudara a regresar. 
 

 
 
 La desesperación estaba ganando terreno, mientras me 
convencía cada vez más de que mi búsqueda era inútil. Por fin, en 
una esquina, encontré a un viejo harapiento, sucio y con muy mal 
aspecto, que parecía estar durmiendo en el suelo. Traté de 
despertarlo, sin ningún resultado. Después de insistir durante 
algunos minutos, recapacité. ¿Y si estaba muerto? Lo mejor era salir 
de allí lo antes posible. Eché a correr y no me detuve hasta llegar a 
una calle más amplia, mejor iluminada. El corazón me latía como si 
quisiera salirse de mi pecho. 
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 “Pase lo que pase, hay que seguir caminando”, pensé, 
alborotada por el miedo y confundida por el dolor de cabeza que aún 
persistía. Iba más despacio, buscando por todos lados una señal de 
vida. Poco después la encontré, o por lo menos eso creía yo. Me 
encontraba frente a un niño de aproximadamente ocho años, de 
ojos claros y pelo largo. Aunque también iba vestido con harapos y 
su apariencia era similar a la del viejo, el niño me inspiraba 
confianza. Había algo angelical en su rostro. Caminaba de un lado 
para otro, con la mirada vacía, muy concentrado, como si fuera un 
sonámbulo. Al darse cuenta de mi presencia, se detuvo 
abruptamente: 
 -No deberías de estar aquí. ¿Qué buscas? -preguntó con 
voz más seria que una sentencia a muerte.  
 -¿Dónde estoy? -respondí con voz quebrada. 
 -Estás en la tierra de lo imprescindible. Aquí lo que importa 
son las respuestas, no las preguntas. Normalmente, la gente que 
llega a este lugar tiene una duda que necesita aclarar. ¿Cuál es la 
tuya? 
 -No estoy aquí por voluntad propia. No sé cómo he llegado 
ni por qué me ha pasado esto, pero necesito volver lo antes posible.  
 -¿Adónde quieres volver? 
 -A la carretera. Tiene que haber alguna manera de regresar 
a la realidad, de retomar mi vida -dije, poniendo todas mis 
esperanzas en una respuesta favorable. 
 -Sí la hay. Pero antes, déjame iniciarte un poco en los 
misterios de esta ciudad, porque sólo comprendiéndolos podrás salir 
de aquí. Aunque parezca muy antigua, pertenece, de hecho, al 
futuro. Fue construida por los mayas, hace ya muchos milenios. 
Estuvo un tiempo en ruinas, hasta que un día unos científicos, junto 
con los mejores arquitectos del mundo decidieron reconstruirla, 
conservando su núcleo histórico y añadiendo la “Urbis nova”, una 
parte ultramoderna, más práctica, diseñada para responder a las 
necesidades de su tiempo. Su construcción cambió para siempre el 
trayecto de la civilización humana.  
 - ¿Qué quieres decir con eso? 
 -La ciudad se desarrolló tanto, que llego a convertirse en el 
centro del mundo. Superó con creces las demás ciudades y al final 
fue la única que logró sobrevivir al paso de la historia. 
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 -Si es tan indestructible como insinúas, ¿por qué ahora todo 
está en ruinas? 
 -Porque ya nadie se ocupa de mantenerla. La civilización 
humana ha llegado a un nivel tan avanzado que descubrió la 
fórmula de la felicidad. Es tan sencilla que me extraña que hayan 
tardado tanto en descubrirla. Para llegar a ser feliz, lo único que 
hace falta es dormir. De hecho, no se trata de un sueño normal, sino 
de un estado de trance, en el que lo que uno sueña acontece de 
verdad, es tan auténtico como la propia realidad. No hay límites, ni 
barreras. No existe lo imposible. El hombre puede elegir lo que 
sueña, puede hasta intervenir, cambiarle el curso o empezar otro 
sueño. Todo depende de su voluntad. El sueño se convirtió en una 
nueva manera de vivir. Por eso los hombres dejaron de interesarse 
en el mundo real y prefirieron refugiarse allí. Pero se acostumbraron 
tanto a él que ahora no quieren, o no pueden, regresar. Yo soy de 
los pocos que aún consiguen despertar por voluntad propia. 
 Pensé en el viejo que había encontrado hace poco. ¡Qué 
suerte más triste, el estar encerrado en tu propio mundo sin ninguna 
posibilidad de volver! Por otro lado, poder controlar todo lo que te 
pasa, escoger lo que quieres vivir y lo que no… ¿Quién decide 
donde acaba la realidad y dónde comienza la mentira? ¿Qué pasa si 
la mentira es mejor que la realidad? ¿Con cuál de las dos me 
quedaría? Las preguntas se apiñaban en mi cabeza, por más que 
hubiera querido evitarlo. Mientras más averiguaba, más aumentaba 
mi curiosidad.  
 -Todo esto me parece muy interesante, pero todavía no 
consigo entender qué hago yo aquí -dije, buscando una manera de 
comprobar que lo que vivía era verdad. ¿Cómo habré llegado? 
 -¿Qué fue lo último que viviste antes de estar aquí? 
 -Iba con mi novio en una moto. Sólo recuerdo que una 
camioneta se nos acercaba rápidamente desde el lado opuesto. 
Supongo que chocamos, pero no lo recuerdo. 
  -¡Ahí está! Tu llegada aquí se debe a esa experiencia. El 
estar tan cerca de la muerte ha hecho que trasciendas los límites 
temporales. Muy poca gente logra intercambiar dimensiones tan 
fácilmente.  
 -Ahora que ese misterio ya está resuelto, ¿cómo hago para 
volver? 
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 -Dame tu mano. Cierra los ojos y recuerda el camino, la 
moto, tus manos agarradas a su cintura, el viento jugando en tu 
pelo…. 
 Tenía los ojos cerrados. Estaba pensando en eso, pero no 
pasaba nada. Por alguna razón, no funcionaba. “No pienses, sólo 
recuerda”, decía una voz dentro de mí. A medida que iba 
recordando cada detalle, la voz del niño parecía más y más lejana. 
 

*** 
 Lo primero que sentí fue un fuerte mareo y el mismo dolor 
de cabeza, sólo que esta vez mucho más intenso. Estaba tendida en 
una cama, con el cuerpo entorpecido, pesado. Quise abrir los ojos, 
pero un violento dolor me lo impedía. Traté de mover los dedos y 
descubrí que alguien me tenía agarrada por las manos.  
 -¡Aimeé, reaccionaste! ¡Gracias a Dios! -dijo una voz 
entusiasmada y a la vez muy conmovida. Era Laura, mi amiga de 
toda la vida. 
 -¿Qué pasa? ¿Dónde estoy? -pregunté ansiosamente. 
 -Estás en el hospital. Tuviste un accidente. Pero no te 
preocupes, que lo peor ya pasó. Ahora sólo debes pensar en 
reponerte. Por lo demás, nos tienes a nosotros.  
 -¿Mis padres ya lo saben? Debieron de estar tan 
preocupados… -susurré, esforzándome por permanecer despierta. 
 -¿Cómo no iban a estarlo? Llevas dos semanas en coma. 
Pensé que te había perdido. Y ellos también. 
 ¿Coma? ¡Qué raro! Con razón no podía moverme. Había 
permanecido inmóvil durante tanto tiempo, que mis músculos se 
habían entumecido.  
 -Esto explica muchas cosas -dije, llevándome las manos a la 
cara. 
 -No te quites el vendaje. Tus ojos todavía no están 
acostumbrados a la luz -detrás de ese consejo, la voz de Laura 
escondía preocupación, tristeza. 
 -Dime la verdad -exigí firmemente.- Este dolor que me está 
quemando no puede ser sólo consecuencia de que mis ojos no se 
hayan adaptado a la luz. ¿Qué es lo que tengo? 
 -El doctor dice que… no sé cómo decírtelo… No quiero que 
te asustes, porque no es nada definitivo... pero es probable que 
hayas perdido la vista temporalmente.  
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 La noticia cayó como un rayo. Me quedé helada, sin poder 
pronunciar una sola palabra. Fue como si se me hubiera caído el 
cielo encima. A partir de ese instante, mi vida dejó de importarme. El 
mundo se había convertido en una enorme tumba. No sé de dónde 
saqué las fuerzas para hacer una última pregunta: 
 -¿Y Ángel? 
 Por unos instantes, el cuarto se hundió en silencio. Laura 
echó a llorar desesperadamente, murmurando: 
 -Se fue… 
 Sentí quebrarse algo dentro de mí. En el lugar donde estaba 
el corazón había un hueco enorme, que se extendía rápidamente y 
amenazaba con acaparar todo mi ser. La razón me decía que tenía 
que luchar contra ese abismo, tenía que intentar ganar el control, 
pero me faltaba la voluntad. Ya no tenía por qué luchar. Ya no valía 
la pena esforzarme. Dejé que la oscuridad me envolviera, mientras 
que, desde muy lejos, un aparatito anunciaba, en voz alta, que mi 
corazón había decidido tomarse unas vacaciones. 
 

*** 
  Curiosamente, estar muerta no era tan desagradable como 
me había imaginado. De hecho, no había ninguna diferencia, o por 
lo menos, no una que yo pudiera sentir. A lo mejor de eso se 
trataba. Estar muerto significaba dejar de sentir. Estar inerte. Pero, 
si estaba muerta, ¿porqué tanta humedad? Sentía mi cuerpo 
sumergido en un líquido. Al abrir los ojos, me di cuenta de que 
estaba de nuevo en esa ciudad extraña, tendida en un charco, con 
la ropa toda manchada de lodo. Me levanté y traté de encontrar al 
niño, cosa que no me resultó muy difícil. Estaba en el mismo lugar 
que antes, pero esta vez no estaba dormido.  
 -¿Otra vez tú? -me preguntó fríamente.- Pensé que había 
sido lo suficientemente claro en decirte que ya no tienes nada que 
buscar aquí. Ya gastaste tu oportunidad. Regresa por donde viniste. 
 -No puedo y, además, no quiero. Estoy muerta, o así 
pensaba estarlo antes de descubrir que había vuelto. No tengo 
manera de regresar. Y no lo haría aunque la tuviera. Porque mi vida 
ya no vale nada. He perdido las dos cosas que más quería: el 
destino me quitó la vista y también a Ángel. No tengo ninguna razón 
para permanecer allí.  



Inalcanzable 

63 

 

 -¿Y a ti quién te dijo que puedes cambiar de mundos como 
te dé la gana, sin ningún tipo de consecuencia? ¿Quién te crees?  
 -Pero si ya te expliqué que no lo hice a propósito, fue una 
casualidad. De verdad pensé que había muerto.  
 -Si es así, vuelve a tu mundo y asunto arreglado. 
 -No puedo. Ahora, que sé que existe otro camino, no quiero 
que mi vida acabe tan de repente. ¿No puedes hacer que vuelva 
media hora antes de tener el accidente? Si pudiera impedirlo, 
volvería y te dejaría en paz para siempre. 
 -¿Piensas que soy una especie de hada? No, no se puede 
cambiar el momento del regreso. Nadie debe ni puede interferir en el 
paso del tiempo. Pienso que deberías aceptar lo sucedido y 
resignarte. Como dice el poeta: “Nuestras vidas son los ríos/ Que 
van a dar a la mar/ Que es el morir”. Tarde o temprano, éste es el fin 
al que cualquier ser humano debe llegar. 
 -De ninguna manera. No quiero volver y no puedes 
obligarme.  
 Nadie podía conmigo cuando se me metía algo en la 
cabeza. Hacía hasta lo imposible por conseguirlo. Y ahora estaba 
decidida a no volver. 
 El rostro pensativo del niño se iluminó de repente: 
 -¡Ya sé! Si no quieres volver, ¿por qué no intentas quedarte 
aquí? Podría enseñarte a soñar, y así estarías libre, capaz de 
construir tu propio mundo. 
 -No sé… No me parece tan buena idea -contesté a media 
voz. 
 -Pues no tienes otra alternativa. Además, para poder 
aprender a soñar, tienes que pasar una prueba. Hay una antigua 
adivinanza que, una vez resuelta, garantiza el paso a esa otra 
realidad.  
 -¿Una adivinanza? -pregunté, sorprendida. 
 -Sí. Presta atención. La adivinanza es: 
   
  “El niño ríe: mi amor y mi sabiduría es el juego. 
   El joven canta: mi juego y mi sabiduría es el amor. 
   El anciano calla: mi juego y mi amor es la 
sabiduría.”  
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 -¿Qué es lo que tengo que adivinar? A mí me parece muy 
claro. Es un juego de palabras. 
 -Busca detrás de las apariencias. Tienes que responder a 
una pregunta: ¿Cuál es el propósito de los tres: el niño, el joven y el 
anciano? 
 No tenía ni la menor idea. ¿Qué significaba todo esto? ¿Por 
qué no podía simplemente regresar a esa playa, como si nada 
hubiera pasado? ¿Por qué mi vida tuvo que cambiar tan de repente? 
Algunas personas me responderían: “Porque así es la vida. A veces, 
pasan cosas. Malas, buenas, no importa. Hay que saber superarlas.” 
Quizá tengan razón. O quizá no hayan pasado por lo mismo que yo. 
Y esa adivinanza tan absurda… ¿A mí qué me importa cuál era la 
meta de los tres? Además, ¿qué tienen en común el juego, el amor y 
la sabiduría? Lo mismo que un niño, un joven y un anciano. Nada. 
Excepto que… Sí, sí, eso podría ser. Vamos a ver. Tanto el juego, 
como el amor y la sabiduría forman parte de la vida. Representan 
etapas importantes en el trayecto de cualquier ser humano. De 
hecho, el niño, el joven y el anciano son representantes del mismo 
ser humano, cuyo propósito es… No sé. Aquí sí que me he quedado 
en blanco. ¿Cuál fue mi propósito cuando estaba viva, antes de que 
todo esto pasara? ¿Qué es lo que más extraño de ese período? La 
respuesta es simple. Vivir. ¿Pero qué significa vivir? Para mí, todos 
los significados de esa palabra se resumen en uno sólo. Ganar 
recuerdos. Coleccionarlos como si fueran irrepetibles obras de arte, 
siempre deseando tener más pero a la vez valorando los que ya se 
hayan obtenido.  
 Habiendo aclarado esto, decidí formular en voz alta mi 
respuesta: 
 -Creo que el propósito de los tres es, de hecho, el propósito 
del ser humano en general. Vivir, o sea ganar recuerdos. 
 -Veo que ya estás preparada para enfrentarte a lo que 
sigue. ¡Que tengas mucha suerte! -dijo el niño, sonriendo. 
 Cerré los ojos, sin saber lo que me esperaba. 

*** 
  Desperté en un cuarto con paredes blancas, sin ventanas y 
sin ningún tipo de mueble, excepto una cama incómoda en la que 
estaba tendida, inmóvil. Abriendo los ojos, vi a un médico y a dos 
enfermeras, a punto de ponerme una inyección. Traté de impedirlo, 
pero me di cuenta de que llevaba una camisa de fuerza.  
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 -Hay que inyectarle el calmante, doctor -dijo una de ellas.- 
Estos últimos días ha estado muy mal. Su conducta se ha vuelto 
más violenta. 
 -¡Qué pena! -dijo el doctor.- Su caso era muy interesante. 
¿Habéis logrado descifrar el contenido de aquel cuaderno?  
 -No, no lo logramos. El cuaderno desapareció. Pero, por lo 
que pudimos ver, parecía escrito por un niño. Tal vez esa haya sido 
su manera de expresarse. De todas formas, ya no se puede hacer 
nada. 
 Sentí una picadura en el brazo y el abismo volvió a 
acogerme bajo su manto protector. 
 

*** 
De lo que viví, no sé cuánto fue verdad y cuánto mentira. 

Pero, ¿cuál es la diferencia? ¿Quién podría decir, sin equivocarse, 
dónde termina la una y dónde empieza la otra? Quizá haya estado 
loca todo este tiempo. O quizá haya descubierto las verdades más 
grandes del mundo. Nunca lo sabré. Pero lo que importa es que mi 
diario, el cuaderno en el que apunté todos los acontecimientos, 
todos mis recuerdos, está a salvo. A lo mejor algún día alguien 
sabrá entenderlo. A lo mejor le servirá de algo. 
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Máscaras y aguas 
 
 

 Muchedumbre. Muchedumbre. Costumbres raras, máscaras 
y perdición. Esto parecía alojar el agua. No había futuro o pasado. 
Había solo un presente eterno en el cual relucían todo tipo de 
pecados. ¿Por qué hay que respetar reglas impuestas? O, ¿por qué 
hay que guiarse por un calendario cuando la noche puede 
convertirse en día y viceversa?  
 Apostarse lo más esencial, la vida. Y no tener miedo. Vivir 
en el presente y experimentar la pasión, sin definirla.  Esto ofrecían 
los canales venecianos. Una realidad fluida y distinta para cada uno. 
De hecho, una pléyade de realidades para los que lo deseaban.  A 
Francesca le encantaba el riesgo. Su itinerario existencial se mezcló 
siempre con el sitio de Venecia. Sabía hacer todo lo que no estaba 
permitido. Todo lo prohibido para una mujer, obviamente. Hija de un 
gondolero, que hacía tiempo se habían tragado las aguas de 
Venecia, Francesca no era mujer sentimental. Buscaba la pasión y 
la libertad. Se buscaba a sí misma. Y su ciudad le garantizó la 
libertad después de diez años de angustia.  Sabía manejar góndolas 
y sabía todas las rutas que para un turista se convertían en razones 
de angustia y preocupación ante la imposibilidad de llegar al destino 
propuesto. Sí, siempre los neófitos experimentan angustia en los 
laberintos. Sólo a los pobladores, las rutas de los canales les 
parecían senderos simples.  
 Imaginad un lapso y una transgresión a otro espacio. Sin 
referencias temporales por ahora. Imaginad la belleza del río 
Támesis. Si Venecia ofrece libertad en todos los sentidos, Londres 
ofrece rigor. ¿Podría existir allí también una Francesca en busca de 
sí misma? Más bien una Alicia en busca de venganza. Y sus 
aventuras, que son de hecho bagatelas en el país de las maravillas 
inglesas. Pero el Támesis sólo cruza el centro de Londres. No tiene 
canales ni vías, ni puede alojar libertades, como las aguas 
venecianas. Pero junto a la lluvia, el Támesis aloja la apatía de los 
seres humanos que se hallan allí. ¿Puede ser que un río tenga 
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influencia sobre las almas? La pregunta es más bien retórica. Para 
Alicia, el Támesis significa un fracaso en cuanto a la incursión 
interior. Una imposibilidad de sentirse libre. Con tanta agua rodeada 
por piedra, por palacios y por hormigón, el alma de Alicia sólo puede 
experimentar sufrimiento y frustración. A lo mejor la reina Isabel I 
experimentó también el rigor a causa de mirar demasiado el 
Támesis.  
 Más de dos siglos después de la muerte de la reina virgen, 
Napoleón, al conquistar Venecia, sintió la pasión y las alevosías que 
cubrían las aguas. Pero este no pudo imponer otra mentalidad a los 
italianos. Éstos encontraron refugio en exceso. Y el ritmo interior del 
pueblo se impuso sobre el exterior, lleno de reglas e interdicciones. 
Festejar la derrota con indiferencia suele ser la mejor alternativa. Por 
eso después de la invasión napoleónica, vivir sin calendarios, vivir 
sueltamente y enterrar lo que se denomina generalmente error en la 
laguna es la más valida solución.  
 La difusión de eventos históricos no tiene ninguna 
importancia. El transcurso existencial de excéntricos como 
Francesca sí que la tiene. La duplicidad, la esencia femenina y la 
inconsistencia en cuanto a los sentimientos se interconectan con la 
fluidez de la laguna. Empezar una ruta de un punto e intentar llegar 
a un destino preestablecido es en balde. Si lo consigues es sólo por 
medio de un error. Si eres un sabueso, no importa un comino, como 
tampoco importa si tienes una buena nariz, una brújula o un espíritu 
visionario. Las instrucciones de los pasajeros tienen como meta 
principal la de enviarte a plazas desconocidas, a canales que no 
aparecen en ninguna guía. Lo mismo ocurre con la personalidad de 
Francesca. Sólo a un experimentado se le permite descubrir los 
misterios de los canales y de las mujeres.  
 Teniendo un alma laberíntica, es natural que el agua de los 
canales funcione como hoja de estaño para la mujer. Es imposible 
definir o etiquetar al agua, como es una falta de juicio hacer lo 
mismo con un alma. En plano exterior, a Francesca la podrían 
percibir como una excéntrica, una encarnación de la rebeldía 
individualista, que se guía por sus intereses y dulcifica su vida con 
acciones inadecuadas. Es un tahúr al quien no quieren emplumar 
con alquitrán. Las convenciones sociales no importan, porque el 
agua lo sufre y lo acepta todo. Siendo hija de gondolero, la herencia 
que se le transmitió fue precisamente el amor por los barcos, por los 



Más que palabras 

68 

 

itinerarios nocturnos, por los descubrimientos de islas misteriosas 
dentro de la isla misma. En el marco social la única cosa imposible 
es específicamente la atribución de tareas o trabajos masculinos, 
como la de gondolero, a una mujer. Desafiando la única norma 
válida en un mundo anegado a los placeres de todo tipo, Francesca 
se salió con la suya. De día, trabajando en la plaza de San Marcos, 
como adivinadora de cartas y, de noche, abrazando la identidad de 
un joven gondolero. Su feminidad quedaba muy bien escondida bajo 
el terciopelo marrón del traje, y la identidad de Francesca quedó 
desdoblada. Por lo menos, en la oscuridad, podía hacer lo que le 
daba la gana. Pasear por los canales en busca de nada, rehacer 
itinerarios y observar las exequias venecianas. Esto último le 
encantaba. Encontraba tanta elegancia en esta costumbre. Por 
extraño que parezca, era en esos momentos en que miraba a los 
muertos pasar por el agua cuando encontraba el equilibrio. Cada 
vez que se encontraba anegada a la tristeza, sabía cuál era el ritual 
a seguir. Tanto le gustaban los funerales acuáticos que se convirtió 
en un gondolero que guiaba a los muertos. Se imaginaba como 
Carón, que conduce a los muertos. La única diferencia era que ella 
los conducía a través de los canales de Vencia y no de los ríos 
Estigia o Aqueronte.  
 Esto de vivir una existencia marcada por la duplicidad no 
tenía nada de raro para Francesca. No después de haber perdido a 
su Pablo. Francesca y Pablo. Pareja célebre y mucho drama. No fue 
el caso ni la historia de Francesca. Coincidencia de nombres y ya. 
Se conocieron en Venecia, cuando ella era una simple adivinadora 
de cartas y él un joven marqués anegado por la curiosidad. La 
fortuna los puso juntos; la plaza de San Marcos, el tarot y sus 
corazones fueron suficientemente fuertes para alimentar el 
desarrollo de una relación. Pero como no formaba parte de la 
categoría de los excéntricos, sino de la alta realeza, no se llegó a 
nada concreto entre los dos. Ningún tipo de transcendencia en esta 
historia de amor. Ningún efecto de película o de drama. Pero, aun 
así, hasta en los casos más simples hay un gran sufrimiento, que 
con el tiempo puede ganar dimensión de panacea para la existencia. 
Con ganar más experiencia en cuanto a las pérdidas, cada uno 
decide lo más sensato para sí mismo. En el caso de Francesca, esto 
significó la reclusión en sí misma y la inmersión en la vida de la 
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ciudad, que le garantizó por fin la felicidad. Una felicidad perenne, 
porque no era sinónima a la dependencia de otra persona. 
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 Francesca optó por seguir con su vida sin pensar en más 
repercusiones que las relacionadas con ella misma. Venecia con su 
bohemia y Támesis con su apatía. La historia de Alicia tiene poco o 
casi nada que ver con la de Francesca, a un primer vistazo. Esta 
última se perdió a sí misma en busca de complacer a los otros. 
También era una excéntrica, que pertenecía a otro espacio y 
encontraba reflexión en otras aguas, y a Alicia ningún río pudo 
garantizarle la libertad. Costurera para las grandes familias, guiada 
en sus acciones por un entusiasmo desbordante, se convirtió en la 
mejor amiga de los hilos y de las agujas. En la alta sociedad, su 
talento fue tan apreciado que sobrepasó fronteras.  Figuras de la 
realeza cosmopolita del siglo diecinueve encontraron alegrías 
materiales en las telas y terciopelos tejidos por Alicia. Condes, 
condesas, marqueses y marquesas venían en busca de vestidos y 
trajes de noche de la mejor calidad. Vidas perdidas entre sonrisas 
sociales, alevosías y salones de baile. Con poder tejer y crear, nada 
le importaba a la costurera. Su pasión era ofrecer alegrías visibles a 
los demás. Alegrías de terciopelo si es posible, su tela favorita. Su 
existencia era como una bagatela, sin ninguna huella de intimidad, 
pero, sin saber que hay más, la limitación a un cierto tipo de vida se 
produjo. Inferir gestos y atar amistades no eran cosas a su gusto. 
Limitarse a sus paseos a lo largo del Támesis y a sus pensamientos 
sobre los tejidos era más que suficiente. Tenía el hábito de recordar 
sus mejores creaciones. El último fue un traje de terciopelo marrón 
para el marqués de Macchia. Persona de pocas palabras, pero de 
muchas sonrisas. Se sentía su esencia latina. Los germánicos eran 
más bien  arraigados a cuestiones terrenales. Sin pasiones por 
cosas más allá de lo material. Sin pasiones para ríos o para risas. 
Sus pocos principios fueron derramados porque en su timidez, al 
experimentar cualquier tipo de sentimiento, aun más un sentimiento 
inadecuado, tomo la más insensata decisión. La de expresarse a 
través de las agujas. Literalmente. Así sucedió que en el relleno del 
traje tejido para el marqués se enclavaron un par de palabras 
Pasión. Agua. Libertad.    
 El marqués la fascinó aunque nunca compartieron más que 
una sonrisa. Si este era el mismo con el que amaba las vías 
venecianas o el tarot nadie lo puede decir. Lo cierto es que Alicia por 
fin conoció el significado de la venganza.  Y lo experimentó hacia sí 
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misma. Las aguas la recibieron sin ningún murmullo. Y se terminó la 
apatía. 
 Transgresiones hay siempre. La existencia humana se 
modifica, fluye y tiene distintas intensidades como en el caso del 
agua. Éste, narrador tácito, lleva los mensajes de las existencias 
múltiples, sean joviales o lúgubres, convirtiéndose para unos en 
alegría y para otros en refugio eterno. 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 
 
 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


